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Huellas migrantes, sí huellas que los “SUVerianos” van dejando por el 
mundo y que éste va dejando en ellos. Evidencia de su multiubicuidad 
y de la multiculturalidad de sus orígenes y los pueblos con los que han 
convivido. Diversidad cultural que caracteriza a nuestros estudiantes y 
profesores que viven esta nueva forma de migración e internacionaliza-
ción construida a partir de las entidades particulares y comunitarias, 
y que, al contrario de la avasalladora globalización homogeneizante, 
construyen una globalidad en la que la razón de residir en un lugar di-
ferente al de su origen no es el estudio, como suele ser en la movilidad 
tradicional, sino el buscar nuevos modos de estudiar porque se vive en 
otros lugares.

Migrantes que lo mismo andan transitando entre países que entre 
regiones de México, como es el caso de indígenas, a quienes la necesi-
dad y búsqueda de mejores condiciones de existencia los lleva a dejar 
sus comunidades; para ellos, la educación a distancia es una buena 
oportunidad de continuar sus estudios y mejorar su calidad de vida. 

Estudiantes extranjeros que estudian en México desde su país 
y estudiantes mexicanos que estudian en México desde el extran-
jero, nuevos rumbos de la internacionalización donde se mueve la 
gente y también el conocimiento. Más que la distancia geográfica, 
que con las tecnologías se supera, los jaliscienses deben superar las 
distancias culturales de los países donde viven, y los extranjeros 
las distancias culturales que los separan de México, para finalmen-
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te llegar a un enriquecimiento cultural mutuo que esta publicación 
desea manifestar.

En esta obra podemos apreciar interesantes vivencias, razones y 
explicaciones del porque y como se vive en otros lugares y sus expe-
riencias, así como sus logros académicos y profesionales. Sin duda, una 
visión de nuestra comunidad universitaria muy distinta a los tradicio-
nales grupos escolares áulicos, cuya identidad se define de acuerdo con 
los tiempos y espacios de convivencia en la escuela, mientras que en el 
Sistema de Universidad Virtual (SUV) lo distintivo es la diversidad no 
sólo de tiempos y espacios, de vida y estudio, sino de experiencias de 
vida y una rica interculturalidad.

Esperamos que esta lectura brinde un ameno e interesante viaje 
por el mundo de los universitarios del SUV, que además de estudiar 
y trabajar, van por la tierra recolectando el polen cultural que luego 
dispersan en sus relaciones con los compañeros de esta dependencia, y 
trasciende en su formación personal y profesional.

Manuel Moreno Castañeda
Guadalajara, Jalisco
Noviembre de 2014
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An All-american,
mexican 

Migrantes por generaciones

La experiencia de migrantes en mi genealogía inició en los años 
treinta, cuando la familia de mi madre se trasladó de Churintzio, 

Michoacán, a Guadalajara en busca de oportunidades de superación. 
Su pueblo, en ese tiempo, no les ofrecía condiciones para vivir decente-
mente. Mi abuelo, después de ser militar (en la guerra de los cristeros), 
tuvo dificultades para obtener un trabajo que le redituara lo suficiente 
para mantener a una familia de ocho hijos e hijas en el pueblo. Así, 
decidió mudarse con la familia a Guadalajara en busca de empleo; en 
ese entonces, esta ciudad estaba creciendo y existían más opciones que 
en el pueblo. Cuando llegaron a Guadalajara, mi madre tenía siete años 
de edad y no tuvo educación formal. Aprendió a leer con ayuda de su 
patrona, a la que le lavaba y planchaba desde los ocho años de edad.

Igual que mi madre, mi padre migró a Guadalajara a principios de 
los años cuarenta, ya que su mamá quiso que estudiara en la ciudad. El 
Rincón, Jalisco, de donde procedía, no brindaba las oportunidades de su-
peración que mi abuela buscaba para mi padre, quien terminó la primaria 

Colaborador de UDGVirtual en el  proyecto CASA 

Universitaria en 2013.

Moisés Torres Martínez
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y secundaria, pero no pudo seguir estudiando por su situación económica. 
A temprana edad, empezó a trabajar para contribuir a los gastos de la casa. 
Como hijo único de madre soltera, su responsabilidad fue mayor.

A principios de los años cincuenta, mis papás decidieron casarse; 
eran jovencitos, mi madre tenía sólo quince años y mi padre, dieciocho. 
En esos tiempos, el casarse a temprana edad era más aceptable de lo 
que es hoy; sin embargo, para una pareja joven con poca educación 
formal y una situación económica y social baja, las oportunidades para 
progresar en el país eran limitadas. Mis padres comenzaron en empleos 
que no pagaban mucho: mi padre como mesero y mi madre como sir-
vienta. En 1956 nació su primer hijo y como toda familia católica, cada 
año nacía uno hasta llegar a los once hijos(as). La familia se compuso 
en total de trece miembros.

La experiencia de migrante en Estados Unidos de América inició en 
nuestra familia desde 1954, cuando mi padre se incorporó al programa 
bracero (que operó de 1942 a 1964) para trabajar en los campos agrícolas 
durante seis meses. Después, sus viajes a ese país fueron en calidad de 
indocumentado. Esas visitas fueron muy positivas, ya que ahorraba lo 
que ganaba para traerlo a México a fin de año. Estos recursos le ayudaron 
a abrir su primer establecimiento de comida en la calle principal de Gua-
dalajara de ese tiempo, que era la avenida Chapultepec. El restaurante 
Los Equipales tuvo mucho éxito a finales de los cincuenta e inicios de los 
sesenta. Durante estos años, se expandió a un segundo restaurante; sin 
embargo, su éxito significó también su destrucción.

Su falta de habilidad para manejar su propia persona lo hizo caer 
en el alcoholismo, el cual lo llevó al declive económico y moral, y perdió 
lo que tanto le había costado construir. A mediados de 1966, volvió a 
Estados Unidos a trabajar como obrero y a ahorrar dinero de nuevo 
para regresar a México y poner un restaurante. A diferencia de los años 
anteriores, en esta época ya tenía nueve hijos y el décimo en camino y 
padecía de alcoholismo. Convenció a mi madre para que se trasladara a 
Tijuana y que, poco a poco, la familia migrara a Estados Unidos. El 28 
de octubre de 1966, nací en Tijuana, Baja California. Después de que 
nací, mi padre se dio cuenta de que resultaba más difícil mudarse al 
vecino país con diez hijos y una esposa, así que le pidió a mi madre que 



15

retornara a Guadalajara y nos dejara con nuestra abuela paterna, con el 
propósito de que ella lo acompañara y trabajaran los dos para ahorrar 
más rápido. 

A finales de 1967, mis padres regresaron con la ilusión de iniciar 
un nuevo restaurante, pero no se materializó y mi padre se fue de nue-
vo a Estados Unidos. En 1970, retornó y por fin su sueño de abrir un 
restaurante lo hizo realidad; sin embargo, su alcoholismo lo volvió pri-
sionero y en julio de 1974 falleció de un derrame cerebral. El negocio, 
donde mi padre era el que administraba todo y mi madre se limitaba a 
la cocina, no duró mucho después de su muerte, ya que las deudas que 
dejó mi padre eran mayores que lo que producía. Tres meses después 
de su muerte, el restaurante cerró.

Mi madre con diez hijos confirmó lo que ya sabía: lo difícil que era 
mantener a ocho hijos con un sueldo de cocinera (desde 1972, mis dos her-
manas mayores vivían en Estados Unidos). Por eso, en 1977, decidió migrar 
a ese país con la idea de radicar ahí permanentemente. Como ya había traba-
jado en Estados Unidos, sabía que, aunque fuese de cocinera, ganaría más y 
podría darles a sus hijos una vida con mayores oportunidades.

Una nueva vida con la esperanza del sueño americano

En julio de 1977, salimos de la central camionera rumbo a la ciudad 
fronteriza de Tijuana, Baja California. Al principio, mi madre decidió 
que sólo mi hermano menor y yo la acompañáramos por cuestiones 
de economía; luego, mis otros hermanos se nos unirían. Como niño de 
nueve años de edad estaba emocionado, porque era la primera vez que 
viajaba en un autobús. El trayecto fue cansado, ya que nos tomó unas 
treinta y seis horas de camino; sin embargo, para mí resultó extraor-
dinario; nunca había salido de Guadalajara y el pasar por ciudades del 
norte de México que no conocía fue novedoso e interesante. Cuando 
llegamos a Tijuana, me decepcioné; en ese tiempo, esta ciudad era muy 
rústica. En contraste con Guadalajara, Tijuana era poco amigable para 
quienes venían de provincia. Era el Tijuana de los setenta, una ciudad 
de paso para los migrantes de México y Centroamérica que iban en bus-
ca del sueño americano.
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Fotografía 1. Las casas de cartón en los años setenta en Tijuana, Baja California.

La imagen de Tijuana que se quedó en mi mente de niño fue la de 
las casas de cartón, las calles de tierra y con hasta más de 45 grados 
de inclinación. La cultura fronteriza fue algo nuevo para mí. En la ca-
lle principal de Tijuana, La Revolución, había más anglosajones que 
mexicanos y no entendía por qué los gringos podían venir a esa calle de 
Tijuana y los mexicanos teníamos que escondernos para cruzar a su país. 
Tampoco, por qué el mexicano trataba bien al gringo en Tijuana, si ellos 
trataban mal a los mexicanos en su país; eso era lo que decía mi padre. 
Me impresionó ver en Tijuana a un burro pintado de cebra. Me pre-
guntaba: ¿acaso el burro tenía que pintarse para parecerle atractivo al 
gringo? Como niño, aún no entendía el significado del poder económico.

En Tijuana, llegamos a casa de los papás de mi cuñado, quie-
nes nos alojaron mientras cruzábamos la frontera. Esto sucedió 
poco después de un mes.  Recuerdo que llegaron por nosotros el 15 
de agosto de 1977 en la tarde noche; nos subimos a una camioneta 
Ford 1969. Yo estaba entusiasmado porque por fin íbamos a cruzar 
la frontera e iba a tener la oportunidad de conocer el país donde mi 
padre pasaba mucho tiempo y donde ya vivían mis hermanas mayo-
res. Nos llevaron cerca de la línea; dejamos a mi hermano menor con 
la señora que venía con nosotros, y su esposo se fue con mi madre 
y conmigo.

Como yo había nacido en Tijuana, mi madre y yo teníamos permiso 
fronterizo que nos permitía entrar a veinticinco millas al interior del país
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Fotografía 2. La división de la frontera entre México y Estados Unidos en Tijuana, 

Baja California en los años ochenta.

sin visa. Cuando íbamos hacia la entrada, pasamos por una montaña y 
observé la división fronteriza de metal entre los dos países. Del lado de 
México se veía un caos en la ciudad y del lado de Estados Unidos, todo 
estaba organizado, espacioso y limpio. En esos momentos no sabía lo 
que significaba o por qué existía una diferencia tan visual a unos cuantos 
kilómetros de distancia. Me quedó claro que el lado organizado sería mi 
nuevo país, donde viviría, así como mi padre había permanecido algunos 
periodos. Mi única referencia era que ahí estaba Disneylandia y que las 
películas del Planeta de los Simios, Mi marciano favorito, Superman y 
muchas más que vi en México se habían filmado ahí.  

Estaba emocionado, pero al mismo tiempo preocupado de que no 
pudiera ingresar. Llegamos a la entrada fronteriza y un gringo le habló 
en inglés al señor que manejaba el carro; luego, mi madre le entregó 
nuestro permiso. El gringo nos volteó a ver y yo, nervioso, le sonreí; 
segundos después, nos indicó que pasáramos. Noté un gran alivio por 
parte de mi madre; el señor condujo a San Isidro, California, y paramos 
en un restaurante. Después, mi madre me dijo que iba por mi hermano 
menor, que me esperara ahí y no me moviera, porque se iban a tardar 
un poco. Regresaron por mi hermano y por la señora que se quedó con 
él en Tijuana; después de una eterna espera como de tres horas, vi que 
llegaban con mi hermanito, quien ingresó con mi permiso fronterizo, ya 
que la foto que aparecía en éste era de cuando yo era bebé, así que fue 
fácil asegurar que era mi hermano. Yo creía que mi nueva vida iniciaba 
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ya, sin saber que aún teníamos que pasar por el control de migración en 
San Clemente, California.

  Algunas millas antes de llegar a ese control, mi madre nos dijo 
que nos teníamos que dormir, porque ya era tarde y que no nos des-
pertáramos aunque escucháramos ruido o nos trataran de despertar. 
Mantuve los ojos cerrados cuando cruzamos el control de migración y 
hasta que el señor que conducía la camioneta le comentó a mi madre y a 
la señora que venía con nosotros que ya habíamos pasado y que podía-
mos relajarnos. Cuando escuché esas palabras, sentí una tranquilidad 
interna y mi hermano y yo abrimos los ojos y nos fijamos por la ventana 
del carro a ver si ya habíamos llegado a Estados Unidos, porque no 
sabíamos cómo era. Lo único que vimos fueron carros en la carretera y 
no se podía distinguir mucho por la oscuridad y la velocidad del auto. 
Minutos después, me quedé dormido sabiendo que ya había llegado 
al país que durante mucho tiempo nos había robado la presencia de 
nuestro padre, pero que ahora nos daría una vida llena de esperanza.

Fotografía 3. Anuncio de la muerte de Elvis Presley en 1977.

Desperté la mañana del 16 de agosto de 1977 en una casa nue-
va para mí, la de mi hermana; su arquitectura era muy diferente a la 
que estaba acostumbrado en México. Toqué las paredes y eran huecas; 
los pisos eran de madera, había muchas ventanas y una cocina grande, 
además de una cochera (garaje) conectada a la casa. Ésta me pareció 
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grande y bonita; sin embargo, en Estados Unidos era considerada una 
vivienda pobre. Para mí, como niño, era un sueño en comparación con 
la vecindad donde vivíamos en la Colonia del Fresno en Guadalajara. 

Había una televisión grande de consola y, al prenderla, me di 
cuenta que era de color; en ese instante me hipnoticé viéndola sin re-
parar que transmitían noticias en inglés y, aún más, que anunciaban 
la muerte de Elvis Presley, pero para mí eso pasó inadvertido. El icono 
americano del rock and roll había muerto mi primer día en Estados 
Unidos; era el final de la vida de un grande de la música de los años cin-
cuenta, sesenta y setenta y el inicio de una nueva vida llena de sueños, 
ilusiones y oportunidades para mí.

Después de explorar la casa donde viviría, salí a la calle. Caminé 
hacia la esquina para conocer los alrededores. Hacia mi derecha, vi a 
un hombre con una gorra, chamarra, pantalones de piel color rojo y 
unos zapatos negros de plataforma. Era de raza negra y medía como 
dos metros de altura; su pelo estilo “afro” le salía a los lados de la 
gorra que traía puesta. Nunca en mi vida había visto a una persona de 
raza negra; al único que conocía era al futbolista Pelé, pero tampoco 
lo había visto en persona. El shock cultural me intimidó y corrí hacia 
la casa gritando y diciéndole a mi madre que había visto al diablo. Me 
escondí debajo de una cama; mi madre me preguntaba qué había su-
cedido. Luego de calmarme, le describí lo que había visto y mi madre, 
con su estilo bendito de explicar las cosas, me aseguró que no era el 
diablo y me explicó que en esa ciudad vivían en su mayoría personas 
de raza negra y que no había motivo para asustarme (en ese tiempo 
se usaba el término negro, pero después de los ochenta se empezó a 
utilizar afroamericano).

A mediados de los setenta, la ciudad de Compton, California, te-
nía una población de noventa por ciento de afroamericanos, dos por 
ciento de anglosajones y siete por ciento de latinos (mexicanos, cen-
troamericanos) y samoanos (provenientes de la isla de Samoa). Era una 
ciudad que se estaba convirtiendo en un punto de entrada para mi-
grantes procedentes de México y Centroamérica. Curiosamente, estas 
mismas tierras fueron de la Corona española, que se las cedió a Juan 
José Domínguez en 1784 para poblarlas y las llamaron Rancho San Pe-
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dro Domínguez; después las nombraron Domínguez Hills. Luego, estas 
mismas parcelas fueron pobladas por migrantes anglosajones america-
nos que venían del norte de California (Stockton) después de la guerra 
entre México y Estados Unidos en 1848; este país compró los territo-
rios del norte de México. Los primeros migrantes americanos llegaron 
aquí en 1867 y Compton se incorporó a la ciudad de Los Ángeles en 
1888; fue llamada City of Compton en honor de su fundador: Griffith 
Dickenson Compton. Qué ironía que en los años setenta la población 
mexicana en esta ciudad creció y de nuevo llegó a poblar estas tierras 
que otrora fueron de México y ahora las habitamos como migrantes.  

Adaptación a la ciudad de Compton

Compton era una ciudad pobre, con una alta población de afroame-
ricanos, llena de pandillas (Bloods, Crips, Compton Varrio 70, entre 
otras) y narcomenudeo; el índice de criminalidad era uno de los más 
altos del país. El simple hecho de mencionar su nombre era razón de 
cautela y desconfianza. Esta ciudad es conocida por los inicios de la 
música hip hop y famosos del gangsta rap (raperos), como Eazy-E, 
Dr. Dre e Ice Cube, así como por los grandes atletas de basquetbol, 
beisbol, futbol americano, atletismo y tenis. Algunos de estos atletas, 
como Cedric Ceballos, Tyson Chandler, Serena y Venus Williams y 
muchos más, surgieron en mi época y son el orgullo de esta ciudad 
tan tormentosa. 

A mi temprana edad, los antecedentes de la ciudad no me preocu-
paban, ya que el simple hecho de estar en este país ya era un cambio 
importante en mi vida. Sin embargo, como migrante que no hablaba el 
idioma ni entendía la cultura, sí era fundamental tener conciencia de la 
opresión y la discriminación racial que existía. Frente a la alta crimina-
lidad, debía tener siempre presente que mi seguridad era primero, ante 
todo y por todos los medios necesarios.

Por primera vez, la inseguridad se me hizo presente en la primaria 
(Ralph Bunche Elementary), a la cual ingresé sin dominar el inglés ni 
haber convivido jamás con compañeros de otra raza. Era el único en 
mi clase que no era afroamericano, no hablaba inglés, no entendía la 
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cultura escolar, no jugaba los deportes de mis compañeros y ellos no 
jugaban el mío (futbol), donde la maestra, la consejera y el director no 
me entendían y yo a ellos tampoco; eso hizo difícil el adaptarme rápido 
a esta nueva cultura. El no poder comunicarme con mis compañeros de 
escuela y maestros me produjo varias adaptaciones dolorosas.  

En esa primaria éramos muy pocos mexicanos, más o menos entre 
veinte y treinta en una población de más de seiscientos alumnos. La 
mayoría de nosotros no hablábamos inglés y éramos migrantes recien-
tes (uno a dos años). La diferencia cultural y el que no habláramos el 
idioma fue causa de fricción con nuestros compañeros afroamericanos 
y de peleas físicas casi diario.

En cierta ocasión, un grupo de afroamericanos golpeaban seria-
mente a un compañero mexicano de tercer grado y, sin otra opción, 
me interpuse a defenderlo; yo también salí golpeado. A raíz de ese in-
cidente, los directivos de la escuela decidieron que todos los mexicanos 
salieran diez minutos antes que el resto del cuerpo estudiantil. Eso nos 
daba oportunidad de subirnos a los camiones escolares primero para 
llegar sin incidentes a nuestras casas. Sin embargo, no nos protegía de 
la violencia que existía en la ciudad y que se reflejaba en las escuelas. 
Los nuevos pandilleros se preparaban en éstas para poder sobrevivir la 
violencia que existía en las calles de Compton en esa época.

El deporte era una forma de mantener a los jóvenes alejados de la 
violencia que existía en la comunidad y las escuelas lo fomentaban para 
que los alumnos estuvieran ocupados y fuera de las pandillas. Durante 
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el recreo, nos proporcionaban pelotas de voleibol y basquetbol para que 
pudiéramos jugar antes de entrar a la escuela y en el recreo. El basquetbol 
era el deporte que se jugaba más, pero los mexicanos no lo practicába-
mos. Así, después de la escuela, quienes podíamos nos reuníamos en un 
parque de la comunidad para aprenderlo y poder jugar en los recreos. 

Los compañeros afroamericanos tenían una aptitud especial para 
ese deporte. Durante los recreos, tomaban el balón de basquetbol y es-
cogían a sus equipos, entre los que no figuraban los mexicanos. En una 
ocasión, me di cuenta que temprano, antes de entrar al salón de clase, 
el encargado de la limpieza dejaba los balones en el patio de recreo; el 
único detalle era que el camión que nos traía a la escuela llegaba treinta 
minutos antes de entrar al salón y en ese momento los compañeros ya 
habían tomado los balones. Entonces se me ocurrió llegar caminando 
con mis amigos a la escuela (una hora) para estar temprano cuando el 
encargado de limpieza sacará los balones al patio de recreo. El objetivo 
era tener el balón y decidir quién jugaba basquetbol en las mañanas. 
Así, cuando llegaran los compañeros afroamericanos, nosotros ya ten-
dríamos los balones y no los invitaríamos a jugar.

Después de aplicar ese método durante una semana, los afroame-
ricanos nos empezaron a invitar a jugar en los recreos de mediodía. 
Aunque mis compañeros decidían no jugar, yo sí lo hacía porque creía 
que era importante el integrarme a ellos también. Al principio, los jue-

Fotografía 5. Primer lugar en los 800 metros campeonato de la ciudad de Compton en 1981.
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gos se convirtieron en una zona de peleas contra mi persona, ya que era 
el único mexicano que participaba en ese deporte. Las agresiones eran 
constantes durante los juegos y fueron la causa de varias peleas hasta 
que, después de un tiempo, me gané su respeto en la cancha.

De esa experiencia, aprendí que mi vida en Compton no iba  a ser 
de color de rosa y que, para sobrevivir, tenía que ser persistente, inte-
ligente y fuerte física y mentalmente.  Por eso, a partir de entonces usé 
el deporte como una forma de integrarme a la población dominante y 
participé en el futbol americano, el atletismo y el basquetbol, en los que 
era uno de los pocos mexicanos que participaba. En el futbol soccer y 
en tenis, la mayoría éramos mexicanos. 

El deporte me mantuvo fuera de las pandillas y la violencia ca-
llejera que existía en esa época. Como migrante, era fácil ser parte de 
pandillas, porque en ellas se encontraba protección y el sentido de per-
tenencia que se busca en la adolescencia. Tristemente, no puedo decir 
lo mismo de muchos amigos (afroamericanos y mexicanos) con quienes 
crecí y que se integraron a pandillas y algunos perdieron la vida, otros 
cayeron en las drogas y muchos terminaron en la prisión hasta con sen-
tencias de cadena perpetua. Incluso, en la escuela eran frecuentes las 
noticias de que alguno de nuestros compañeros había sido encarcelado 
o había perdido la vida.

Un caso que aún recuerdo es la muerte de uno de mis mejores 
amigos de la niñez. Estábamos en la secundaria y una tarde, cuando ju-
gábamos futbol americano con amigos en la calle y nos disponíamos a 
irnos a nuestras casas porque ya había oscurecido, de pronto vimos un 
carro con cuatro afroamericanos de la pandilla crips (se caracterizaban 
por usar en la cabeza pañuelos azules); de inmediato, corrimos, ya que 
sabíamos que pasaban a dispararle (drive by shootings) a mexicanos 
como parte de su iniciación en la pandilla. Cada uno de nosotros corrió 
para protegerse y en segundos nos dispararon con una escopeta de alto 
calibre; de repente, volteó hacia donde estaba mi amigo y vi que lo ha-
bían herido. En cuanto arrancó el carro y se perdió de vista, corrí a donde 
estaba mi amigo César en el suelo y le pregunté que cómo estaba; con su 
voz débil, me dijo que bien, que sólo le dolía la cabeza. Revisé su cabeza 
y observé que le habían dado un tiro y él aún no se había dado cuenta. 
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Al abrazarlo para detenerlo, dejó de moverse y se le cerraron los ojos y 
su silencio se convirtió eterno. Lo tuve en mis brazos mientras estaba en 
el suelo hasta que llegó la ambulancia; estaba en shock, no podía creer 
que mi amigo con quien jugaba futbol americano hacía unos minutos y 
con quien había crecido desde la primaria, estaba muerto en mis brazos.

Su muerte se convirtió en un recordatorio de lo vulnerable que era 
en el barrio donde vivía; aunque ya lo sabía, la sangre de mi amigo en 
mis brazos fue una marca interna que me recordaba a diario que debía 
salir de esa ciudad, donde la violencia ya había cobrado la vida de mi 
mejor amigo y años antes, la de mi hermano mayor. A éste lo mató un 
amigo, que lo apuñaló por la espalda un día que había salido de traba-
jar y se dirigía a la casa. Lo mató por venganza debido a una pelea que 
habían tenido antes. Aunque la ciudad de Compton me formó como 
niño y adolescente, y así como tuve malas experiencias también tuve 
buenas, sabía que tenía que buscar la forma de crecer y encontrar una 
vida mejor fuera de ella.

Buscando el éxito como migrante en la sociedad americana

El éxito se consigue con disciplina, persistencia, trabajo y el cerebro 
que Dios nos dio, palabras de mi madre. Con esa filosofía, supe que, 

Fotografía 6. Saliendo de clase de computación en 1985 con compañeros de high school.
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como migrante, uno debía trabajar y esforzarse doble para alcanzar el 
éxito. A los doce años, empecé a trabajar en Compton recogiendo botes 
de aluminio para venderlos, ofreciendo naranjas en las esquinas y flo-
res en las salidas de las carreteras. Estos eran los trabajos más comunes 
para los menores de edad e indocumentados. Sin embargo, pronto me 
di cuenta que no ganaba mucho y las jornadas eran arduas y largas. 
Sólo obtenía algunos dólares para pagar mis gastos personales  y apor-
tar un poco a mi casa.  

Así, el camino para encontrar el éxito era el estudio y aprovechar 
las oportunidades de superación que Estados Unidos ofrecía. Aprendí 
a valorar la importancia de tener una educación que me abriera puertas 
y un trabajo de otro nivel. Mientras transcurrían las largas horas en la 
esquina esperando a que alguien parara a comprar una bolsa de naran-
jas, soñaba lo que quería estudiar en un futuro. Observaba a los señores 
que usaban trajes y corbatas y manejaban carros de lujo; no sabía en 
qué trabajaban o quiénes eran, pero de lo que sí estaba seguro era que 
quería ser como ellos.

Para lograr ese sueño, tenía que estudiar y trabajar muy duro. Con 
esto en mente, me enfoqué en alcanzar éxito académico en la secunda-
ria, la preparatoria y la universidad. También fui deportista, aunque 
mis estudios siempre fueron mi prioridad. 

Fotografía 7. Miembros del gabinete de gobierno estudiantil.
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Era consciente de que uno debía prepararse lo mejor posible y 
competir con la población dominante, en este caso con la comunidad an-
glosajona-americana.  El hecho de que mis padres no hayan tenido una 
educación avanzada no significaba que yo no la tuviera. Mis deseos de su-
perarme me ayudaron a ser disciplinado y persistente en la escuela. Sabía 
que estos elementos me ayudarían a abrirme oportunidades para escalar 
en la sociedad americana; también, que como migrante debía esforzarme 
doble en la escuela y en el trabajo para poder concretar mis sueños.

En la secundaria, fui el alumno más sobresaliente de mi generación; 
obtuve premios nacionales de matemáticas y liderazgo al ser elegido pre-
sidente de la escuela, el primer mexicano entre una población estudiantil 
mayoritariamente afroamericana. Estos premios me llevaron a conocer 
en ese entonces al presidente de Estados  Unidos, Ronald Reagan, quien 
nos entregó el premio a los ganadores del Presidential Award. ¡Qué iro-
nía!, porque aún era indocumentado. En ese tiempo, empecé a ver que 
mi trabajo académico me traía buenos dividendos, aunque no moneta-
rios, pero sí en cuanto a ganar confianza en mí mismo.

Durante mis años de preparatoria, seguí con esa disciplina y me 
enfoque en el estudio, el deporte y el trabajo. La prepa (high school) fue 
una época de formación y experiencias típicas americanas; por ejem-
plo, participé en futbol americano y fui corredor; también en atletismo, 
baloncesto, tenis y el deporte que siempre he llevado en mí: el futbol 
soccer. Mi buen desempeño académico en estos deportes me dieron a 
conocer y a ser popular en la high school. Esta popularidad me convirtió 
en un all American, es decir, excelente en el deporte y académicamen-
te. Aunque la sociedad americana me clasificaba como tal, aún era un 
chico migrante e indocumentado que buscaba una mejor vida.

Como migrante indocumentado, era consciente que ingresar a una 
universidad de prestigio me sería difícil. A mediados de 1984 se dio un 
caso legal que me benefició para entrar a la universidad sin importar que 
fuera indocumentado. Seis estudiantes indocumentados, uno de ellos mi 
compañero y amigo Manuel Sahagún, demandaron a la Universidad de 
California por discriminación hacia los latinos de descendencia mexica-
na. En esa época, existía una política en la Universidad de California que 
establecía que si un alumno extranjero vivía en el estado de California 
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durante más de un año, era considerado como residente, excepto si eras 
de origen mexicano. Este caso, llamado Leticia “A” Bill, se ganó en el 
verano de 1985, el cual nos dio derecho a los indocumentados a ingresar 
al sistema de la Universidad de California sin pagar cuotas adicionales 
por no ser residentes. Como indocumentado, me daba derecho a ingresar 
si me aceptaban por mis méritos y a obtener becas estatales. Este caso 
fue el inicio de lo que hoy se conoce como el Dream Act o Dreamers. En 
1986, el presidente Ronald Reagan firmó la ley de amnistía y pude lega-
lizarme y luego obtener mi ciudadanía americana.

Cuando cursaba el grado 11 de prepa, me seleccionaron para ir al 
Summer Juniors Program, al que invitaban a los más sobresalientes 
de California de su generación para tomar cursos universitarios en la 
Universidad de California, Santa Bárbara. Ese verano fue memorable 
en mi vida, porque fue la primera vez que salía de mi casa para estudiar 
durante diez semanas. No sólo fueron las experiencias académicas y 
sociales de ese verano, también fue la primera vez que me di cuenta qué 
tan pobre económicamente era, porque en el barrio donde vivía todo 
mundo era de bajos recursos, así que nunca había notado la diferencia 
entre mis compañeros y yo. 

En este programa, la mayoría de los alumnos eran anglosajones con 
un alto nivel económico y venían de las escuelas más prominentes de Cali-
fornia. Ese verano me probé a mí mismo que podía competir con cualquier 
persona sin importar su estatus social o económico. La disciplina, determi-
nación y mucho trabajo demostraron ser los tres elementos fundamentales 
para mi éxito ese verano inolvidable y de mucho crecimiento.

Mi último año de high school fue uno de los mejores y también uno 
de los más difíciles personalmente. En la sociedad americana, ese último 
año es uno de los más memorables para todo adolescente, porque están 
cerca de ser adultos y de integrarse a la sociedad. En ese año, tuve varios 
logros académicos, deportivos y sociales. Me seleccionaron como rey de 
la temporada de futbol americano, uno de los más grandes halagos para 
todo alumno; tuve excelentes temporadas de atletismo, futbol soccer y 
tenis; estuve en la lista de honores académicos y tenía un trabajo que 
me pagaba muy bien después de la escuela. Mi último año culminaba 
con grandes dividendos por la dedicación que tenía hacia mis estudios. 
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En marzo, recibí las cartas de aceptación a la Universidad de California, 
Irvine, Santa Bárbara y Los Ángeles; esto era un sueño hecho realidad.  

Desafortunadamente, a fines de marzo mi familia se tuvo que se-
parar por algunas dificultades y mi madre regresó a México a cuidar 
a uno de mis hermanos que se encontraba enfermo. Mis hermanos se 
fueron de la casa porque ya eran mayores de edad y tenían que bus-
car su futuro. En ese momento, me quedé solo y tuve que vivir en mi 
carro tres meses de mi último año en la prepa. Fue muy difícil tanto 
porque vivir en un carro no es nada agradable como por la soledad y 
el peligro al que uno se expone. El velador de mi escuela me apreciaba 
y me dejaba entrar al estacionamiento estudiantil después de las diez 
de la noche, cuando él estaba vigilando. Ahí dormía y en las mañanas 
me levantaba temprano y me iba al gimnasio de la escuela, donde me 
cambiaba y bañaba. Ese último año, a pesar de los obstáculos, quedé en 
el tercer lugar de mi generación, me aceptaron en las universidades que 
seleccioné y obtuve una beca de veinte mil dólares por año.

Mis años universitarios fueron de aprendizaje académico y social 
y de crecimiento personal. Para mí era algo completamente nuevo; 
nadie de mi familia había estudiado a ese nivel ni mucho menos en 
una de las universidades más prestigiosas de Estados Unidos. Re-
cuerdo mi primer día en la Universidad; llegué en mi carro Honda 
azul, modelo 1978, en el que aún vivía; así que me fue fácil empa-

Fotografía 8. Primer día en camino a la universidad con el auto que me hospedó durante tres meses.
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car. Esa mañana desperté temprano; estaba ansioso de manejar hacia 
la Universidad para registrarme. Me asignaron el dormitorio Sierra, 
cuarto 102C. ¡Por fin tendría una cama sólo para mí!; en mi casa había 
dos camas y seis hermanos la compartíamos; quien llegaba al último, 
dormía en el piso, y como yo me la pasaba estudiando hasta tarde, 
casi siempre el piso era mío. 

Tome una de las camas y acomodé mis pocas pertenencias. Una 
vez que tenía todo en orden, salí del dormitorio para empezar a conocer 
a mis nuevos compañeros. Llegaban carros y camionetas de lujo llenos 
de artículos domésticos y electrónicos: refrigeradores pequeños, tele-
visiones, VCR, grabadoras, bicicletas, bultos de ropa, computadoras, 
teléfonos… Eso no me sorprendió mucho, ya que sabía que mis com-
pañeros serían de un estatus socioeconómico alto y ese escenario me lo 
confirmaba.  Eran, en su mayoría, anglosajones y asiáticos, y sólo algu-
nos latinos y afroamericanos. De nuevo, me convertía en una minoría.

La competencia era superior a lo que me imaginaba. En la carre-
ra de Información y Ciencias de la Computación, noventa y cinco por 
ciento de los alumnos eran asiáticos y anglosajones. Sólo éramos tres 
mexicanos. Mis compañeros venían de preparatorias de prestigio. Al 
inicio se me dificultó el estudiar, trabajar y jugar futbol en la Univer-
sidad, pero en el segundo año me adapté y pude obtener el ritmo para 
competir con mis compañeros académicamente.

Fotografía 9. Después de una huelga de hambre en la Universidad de California, Irvine, 1989.
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No siempre fue fácil, ya que surgían situaciones de discrimina-
ción por mi origen; por ejemplo, cuando buscaba integrarme a grupos 
de estudio, la mayoría de los asiáticos y anglosajones me discriminaban 
porque era mexicano y no creían que era inteligente. Esto fue común 
durante mis años de estudio; sin embargo, me uní con dos compañeros 
mexicanos y creamos nuestro propio grupo de estudio con mucho éxito. 
Nos organizamos y estudiamos con mucha dedicación. En una ocasión, 
nuestros demás compañeros nos invitaron a sus grupos porque teníamos 
las mejores calificaciones en los cursos más difíciles de la carrera. 

La discriminación no sólo se daba entre nuestros compañeros de 
estudio; muchas veces llegaba a nivel institucional. En la Universidad 
había estudios asiáticos, árabes y otros, pero no chicanos, a pesar de 
que el estado de California y México tienen una historia en común muy 
fuerte. Por ello, le pedimos un programa especial a la administración 
central de la Universidad, pero se negó. Los universitarios latinos que-
ríamos aprender más sobre nuestra gente, cultura e historia de los 
mexicanos en Estados Unidos. Ante la negativa rotunda, nos organi-
zamos y nos pusimos en huelga de hambre en todo el sistema de la 
Universidad de California como protesta ante el rechazo de crear un 
programa de estudios chicanos. Después de dos semanas de huelga de 
hambre y muchas negociaciones, la administración accedió. Entonces, 
llegó el líder de los mexicanos en ese país, César Chávez, para concluir 
la huelga de hambre. Fue un gran triunfo para los chicanos/latinos. 
Hoy en día, todo campus tiene mínimo una licenciatura en estudios 
chicanos.

Mi experiencia universitaria fue una de las mejores en mi vida, 
porque desarrollé mi conciencia social y política. Como migrante y 
privilegiado por estar estudiando, fomenté la responsabilidad de estar 
envuelto en los aspectos políticos que afectaban a la población chica-
no/latina de California. Esa conciencia me condujo a involucrarme en 
aspectos políticos que impactaban a mi gente durante mis años de uni-
versitario y posteriores. Además, el deporte siempre estuvo presente y 
tuve la fortuna de jugar futbol soccer en la Universidad.

Aunque estas experiencias fueron increíbles, mi realidad era que 
aún tenía que trabajar como jardinero y pintar dormitorios en la mis-
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ma universidad. No fue sino hasta después de mi segundo año cuando 
inicié a trabajar en una oficina y en un laboratorio, donde encontré 
excelentes mentores. Sin su apoyo no me hubiera desarrollado en mi 
carrera y como profesionista. Posteriormente, tuve la fortuna de tra-
bajar como becario en Jet Propulsion Laboratories, de la NASA, donde 
tuve un sinnúmero de experiencias. La más memorable fue haber co-
nocido al primer astronauta de origen latino, Franklin Chang-Díaz; fue 
una inspiración para seguir. 

Al terminar mis estudios, mi primer trabajo fue en la compañía 
Xerox Corporation a fines de los ochenta; con un equipo de ingenieros 
en software, desarrollamos un sistema de control de documentos para 
las nuevas copiadores de Xerox de ese tiempo. Mi salario como inge-
niero era surreal para mí, que estaba acostumbrado al salario mínimo; 
sabía que era importante ahorrar para ir acumulando bienes.

Después de un año y medio en esa compañía, recortaron perso-
nal y pidieron voluntarios para liquidarlos. El paquete de liquidación 
era muy atractivo y por mi parte ya tenía la inquietud de entrar a un 
doctorado y seguir jugando futbol más competitivo. Decidí ser vo-
luntario y tomar el paquete de liquidación; eso y la crisis de bienes 
y raíces me ayudaron a comprar mi primera casa a los veinte cuatro 
años de edad en una de las comunidades más caras de Orange Coun-
ty, California.

Fotografía 10. Graduación en Ciencias de Computación, únicos mexicanos en egresar (1991).
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Escalando para obtener el sueño americano

A los pocos meses de dejar la compañía Xerox, me invitaron a inte-
grarme a trabajar a la Universidad de California, Irvine, con uno de 
mis mentores. Se estaba trabajando en una propuesta para la Natio-
nal Science Foundation que consistía en crear programas de ciencia y 
tecnología para alumnos de minorías del sistema de la Universidad de 
California. A mí me correspondió diseñar y crear un centro tecnológico 
de aprendizaje para alumnos de ciencia y tecnología mediante el cual 
se apoyaba a los alumnos con materiales educativos. La propuesta se 
aprobó y nos dieron cinco millones de dólares para implementarla. El 
centro fue tan exitoso que se replicó en el sistema de la Universidad por 
su innovación y buenos resultados.

Después de un par de años, inicié mis estudios de doctorado. Sa-
bía que para escalar profesionalmente necesitaba tener un doctorado 
para ser competitivo en puestos de más rango.  Mi interés era estudiar 
tecnologías en educación, pero en la Universidad de California, en ese 
tiempo, aún no se ofrecían programas en esa especialidad y decidí es-
tudiar el doctorado interinstitucional en Educación Administrativa en 
la Universidad de California, Irvine y Los Ángeles.

Mi experiencia de posgrado fue muy diferente a la de licenciatura; 
en ese entonces, ya trabajaba de tiempo completo para la Universidad, 
tenía casa propia y vivía con mi novia, con quien posteriormente me 
casé. Ese periodo fue muy ocupado para mí: el trabajo, el estudio y la 
casa consumieron mi tiempo. Además, me nombraron director de va-
rios programas académicos para minorías en la Universidad. 

Mi tesis de doctorado se enfocó en el aprendizaje de mate-
máticas entre latinos de secundaria. Identifiqué la discriminación 
en escuelas de bajos recursos contra alumnos de origen latino. Mi 
trabajo reveló que a éstos no se les daba la oportunidad de tomar 
álgebra en el octavo grado y, como resultado, muy pocos comple-
taban los requisitos de matemáticas para ingresar a la Universidad 
de California. Con base en mi tesis, se creó una legislación que re-
queriría que todo alumno de octavo grado en el estado de California 
tomara álgebra. Expuse ante el Senado los resultados y lo impor-
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tante de instituir una legislación que nivelara las oportunidades de 
estudios para todos los californianos, especialmente las comunida-
des minoritarias (latinos, afroamericanos, nativo-americanos). Eso 
les abriría puertas a cientos de miles de latinos excluidos para tomar 
cursos avanzados que les darían la opción de competir e ingresar en 
una de las universidades públicas y privadas del estado.  

Este trabajo me llevó a ser parte de un equipo de americanos que 
reunió la Fundación Ford para ir a Sudáfrica como consultores y faci-
litar la integración de los africanos al sistema de educación del país. 
Nelson Mandela hizo la invitación e impulsó tal iniciativa. Mi grupo 
de trabajo se centró en el plan de integración para el aprendizaje de las 
ciencias, matemáticas y tecnologías. Antes que Mandela fuera elegido 
presidente (1994), la población negra en Sudáfrica no tenía derecho a 
estudiar tales disciplinas. Los pocos negros que se les permitía tener 
estudios universitarios sólo podían estudiar ciencias sociales y hu-
manidades. La discriminación hacia esa población se constataba con 
claridad en un gran número de políticas que existían antes de 1994.

La experiencia en Sudáfrica fue una de las mejores de mi vida. 
África tiene una magia que no la he sentido de nuevo. Los atardece-
res en las sabanas africanas, viendo las siluetas de los animales que 
descansan, es un escenario increíble. El que tengas que parar más de 
treinta minutos en la carretera para que pase una manada de cebras es 
algo que no se replica en ninguna parte del mundo; que veas un león 
devorando un búfalo africano como si fuese un conejo es algo increíble. 
En las Cataratas de Victoria (Zimbabue), el flujo del agua crea una be-
lleza de arco iris y un vapor de agua que se ve a kilómetros de distancia.  
Ahí concebí a mi hija Victoria, quien hoy vive con su mamá en Florida y 
goza de las ventajas que yo no tuve como migrante. La belleza increíble 
de África contrasta con el racismo y la opresión en la sociedad.  

Mi experiencia de posgrado experimentó también la discrimina-
ción de algunos profesores. Recuerdo en particular a un profesor de 
la Johns Hopkins University, quien se opuso desde el principio a que 
yo ingresara al doctorado y durante el tiempo que estuve ahí, usaba 
su poder para obstaculizarme. Cuando se atrevió a hacer comenta-
rios denigrantes clasificando a los estudiantes latinos como salvajes y 
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sin educación, y que por eso tenían los peores índices de escolaridad, 
emprendí acción formal contra él por discriminación. Siendo el único 
latino y más joven en el programa de doctorado, lo reté en sus comenta-
rios y lo convoqué a una reunión con el decano. En esa reunión, levante 
una queja formal de discriminación contra el profesor para poner un 
alto a sus comentarios y acciones racistas. A partir de entonces, fue 
más moderado; nunca obtuve más de un 9.5 (B+) en los cursos que 
tomé con él. 

Para mí lo importante era demostrarle que merecía estar en un pro-
grama de doctorado de alto prestigio como todo alumno. Algunos años 
después, recibí el premio de Lauds and Laurels Award, que se le otorga al 
egresado más destacado de la Universidad de California, Irvine.  Durante 
ese acto, el citado profesor vino a mi mesa a felicitarme y disculparse.

Después de cursar el doctorado, las puertas se me abrieron a me-
jores oportunidades de trabajo y funciones públicas. Me invitaron de la 
oficina del presidente de la Universidad a integrarme como asistente 
especial del vicepresidente en cuestiones de tecnologías para el sis-
tema universitario. Seis meses después, el gobernador del estado de 
California, Gray Davis, me nombró parte de la comisión de aprendiza-
je y tecnologías, cuya responsabilidad fue crear un plan maestro para 
el aprendizaje de tecnologías del sistema educativo de K-12.  En esta 
comisión estuvimos dos latinos, quienes lideramos el grupo como pre-
sidente y vicepresidente.

En la medida que se me abrían las puertas gracias a los títulos que 
poseía y a mi desempeño, veía más profunda la discriminación para los 
latinos. Cuando ascendía más alto, existía menos diversidad étnica, edad y 
género entre mis colegas. Cuando llegué a mi primera reunión ejecutiva en 
la oficina del presidente de la Universidad de California, las personas ahí 
reunidas, en su mayoría, no me conocían personalmente; sólo sabían del 
doctor Torres, su trabajo y el nombramiento que le había sido dado por el 
gobernador del estado.  A mis treinta y tres años ya había ganado reputa-
ción por mis contribuciones a la Universidad y al estado de California. Así, 
cuando entré a la sala de juntas, voltearon a verme. Todos eran mayores 
de edad, mínimo cincuenta cinco años, anglosajones y hombres. Entonces, 
uno de ellos me dijo que quizá me había equivocado de sala. Fui muy sutil 
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y me presenté. Era claro que mi perfil no concordaba con el que ellos esta-
ban acostumbrados a tener en reuniones de alto nivel.

En ese tiempo, parecía como si llevara una doble vida en mi ca-
lidad de mexicoamericano: por una parte, como profesional, debía 
pensar, comportarme y actuar como gringo, porque de otra forma me 
considerarían muy étnico para escalar los niveles ejecutivos del siste-
ma universitario; por otra, con mi familia debía ser mexicano, ya que 
mis ideas y costumbres gringas no eran bien vistas ni en la familia ni 
con amigos de niñez. En casa, tenía que ponerme el sombrero y ser 
“mexicano”; por ejemplo, hablar spanglish, ver futbol, box, televisión 
en español, comer comida mexicana, seguir costumbres mexicanas, 
bailar cumbias, festejar cumpleaños con piñatas, tener carnes asadas… 
El cambiar culturas durante el día y fines de semana era exhausto, pero 
al final del día mi corazón nunca dejaba de ser mexicano.

Con mis ingresos, invertí en la bolsa y en bienes y raíces, lo que 
me dio estabilidad económica y me hizo sentir que había alcanzado el 
sueño americano, por el cual tanto había trabajado y mi madre había 
migrado a Estados Unidos. En ese momento de mi vida nunca pensé 
que regresaría a vivir y trabajar en México.

Cuando me desempeñé como director ejecutivo de la Universidad 
de California, College Prep Online, que se dedicaba a la construcción 
de cursos en línea y a ofrecerlos a las preparatorias del estado, empecé 
a colaborar con México, El Salvador y la República Dominicana con el 
fin de que dichos cursos estuvieran disponibles en español y los usaran 
como recursos de aprendizaje.  Con ese propósito, empecé a trabajar 
más de cerca con México a través de la Corporación Universitaria para 
el Desarrollo de Internet 2 (CUDI), en la que conocí muy buenos cole-
gas y excelentes amigos. Este trabajo no tenía precedentes; la idea era 
crear una prepa en línea que tuviera las dos certificaciones: de México 
y de Estados Unidos. Desafortunadamente, en el sistema de la Univer-
sidad de California hubo cambios de presidente, así como de filosofía y 
visión de lo que era la organización; por eso, el proyecto no se concretó. 

En ese momento, evalué el quedarme en el puesto y seguir la nueva 
dirección o tomarme un tiempo para viajar y vivir en España durante 
un par de años. Afortunadamente, tenía los recursos y la flexibilidad 
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para vivir en otro país. Mi hija vivía con su mamá, porque hacía ocho 
años que nos habíamos divorciado.  Tomé la decisión de irme a España, 
pero como ya tenía una relación sentimental en México, decidí vivir en 
Guadalajara cuatro meses antes de viajar a España.  Mis colegas, ami-
gos y familia no entendían por qué me regresaba a México cuando tenía 
todo lo que un migrante busca en Estados Unidos.

Sin embargo, aún sentía internamente una melancolía de conocer a 
fondo y de primera mano la cultura, lengua, tradiciones y vida cotidiana del 
país donde nací y donde mis padres, hermanos y un sinnúmero de fami-
liares nacieron. El país donde estaban mis raíces y del cual tenía recuerdos 
vagos, románticos y melancólicos. Recordaba un México tranquilo, donde la 
gente era de palabra, donde tu vecino se preocupaba por ti, donde las drogas 
eran algo señalado y rechazado por la sociedad y donde la familia aún se 
sentaba a comer junta. Si pudiera describir en dos palabras cómo veía al país 
que conocí de niño escogería: México inocente y creciente.

Uno de mis mentores en Estados Unidos decía que la vida de toda 
persona es cíclica, que toda persona usualmente regresa en un momen-
to de la vida a su punto de origen. Esas palabras las entendí cuando 
llegué a México a vivir durante un tiempo.

En México me sentí como si estuviera migrando a un país nuevo, 
porque en los últimos treinta y tantos años fuera de él ya había adopta-
do la cultura americana, el estilo de vida, la forma de hablar, pensar, los 
modismos e ideales políticos y hasta actitudes. Aunque había estado en 
otros países, México era mi tierra y era diferente el llegar y aprender a 
vivir e integrarme de nuevo a un país muy diferente al que había deja-
do. Pensé que nunca había dejado mi cultura mexicana, pero pronto me 
di cuenta que era más americano culturalmente que mexicano. Sentí 
que no era mexicano ni americano, sino un ser humano adaptándose 
a un nuevo ambiente que sería su casa durante un tiempo indefinido.

Reintegrándome a la sociedad mexicana

Mi plan de vivir en España cambió porque tuve la fortuna de incorpo-
rarme a la Universidad de Guadalajara como coordinador de diseño en 
la Coordinación General de Tecnologías de Información. Este trabajo 
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me dio la oportunidad de contribuir con un granito de arena a mi país 
natal. El sistema americano en el que había crecido y desarrollado era 
muy diferente al mexicano. Me di cuenta, además, de que sabía menos 
español de lo que pensaba. Mi español lo aprendí en casa y poco a poco 
lo fui mezclando con el inglés; nunca había estudiado o aprendido un 
español formal o académico. En las primeras reuniones en la Univer-
sidad me confundía porque no entendía al cien por ciento lo que se 
hablaba. En ellas gané vocabulario y modismos que me ayudaron a in-
tegrarme a la cultura universitaria en poco tiempo. 

Aparte del idioma, las formas de trabajo, planeación y ejecución de 
proyectos, el ambiente de trabajo, la interacción con colegas y colabo-
radores eran distintas a lo que yo estaba acostumbrado. Es difícil decir 
en qué país se tiene la mejor forma de trabajar. En los dos países, los 
métodos que se usan funcionan conforme al ambiente de trabajo. Lo 
importante para mí es aprender y contribuir con mis habilidades y cono-
cimientos a avanzar en los objetivos planteados.

En mi reintegración a la cultura mexicana las cosas más simples 
eran las más difíciles; por ejemplo, el contratar cable me tomó tres meses 
para que lo conectaran; la luz se va cada vez que hay lluvias; si no te llegó 
el recibo de luz es tu culpa y te la cortan; las calles se destruyen durante 
la temporada de lluvias; hay que pagar casetas para usar carreteras; hay 
poca cultura vial; no hay sentido de urgencia; el gobierno no tiene res-
ponsabilidad de nada y la lista sigue. Esto me volvía loco, ya que venía de 
un país donde el orden y la responsabilidad están presentes en casi todo. 
Me tomó año y medio adaptarme a esta nueva idiosincrasia.

El México que había dejado era un país completamente distinto 
con mucho progreso, pero con más retos de los que me haya imagina-
do. El México moderno tiene un aire de lo que es Estados Unidos; por 
ejemplo, edificios modernos, plazas grandes y bellas, colonias privadas, 
Wal-Mart, Sams’ Club, Home Depot, Office Depot, 7-eleven, Best Buy, 
McDonald’s, Burger King y muchos otros que se encuentran en toda 
ciudad grande del país, no así en las ciudades más pequeñas o de bajos 
recursos, a diferencia del vecino país del Norte.

Lo más alarmante en México es la crisis de inseguridad. Cuando salí 
del país, aunque aún era un niño, no recuerdo haber escuchado historias 
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de secuestros, muertes, robos o extorsiones. También la narcocultura ha 
pegado en todas las esferas socioeconómicas. Sin embargo, debo resal-
tar, en contraparte, la belleza natural del país, su cultura, tradiciones, 
gente y vida cotidiana, que fue lo que me cautivó para quedarme. Cha-
pala, Mazamitla, Tequila, Puerto Vallarta y el gran número de pueblos 
pintorescos son mágicos y me convencieron de permanecer en la tierra 
donde mis padres iniciaron su vida, donde mis hermanos nacieron y yo 
pasé parte de mi niñez. El México al que millones de migrantes anhelan 
regresar se convirtió en mi hogar de nuevo. Este México me ha dado la 
oportunidad de formar una familia, hacer grandes amigos, y contribuir a 
su mejora por medio de mi trabajo. No importa cuánto tiempo me quede 
en el país, pero hoy se ha convertido en mi hogar. Como mi hogar y como 
lo hice en Estados Unidos, mi compromiso es aportar un granito de are-
na para contrarrestar los retos del país.

Mi experiencia como migrante estuvo llena de retos, que logré 
afrontar con el valor que puse en la educación. La preparación no tiene 
fronteras y es aplicable en toda sociedad. El estar preparado acadé-
micamente y con habilidades vocacionales te otorga el cincuenta por 
ciento del éxito; el otro cincuenta por ciento lo constituyen la determi-
nación, la persistencia y mucho trabajo.

Es natural que si no encontramos oportunidades para progresar 
en la tierra donde nacimos, las busquemos en otra parte. El contribuir 
y adaptarse a la cultura de otro país no significa que uno deja de apre-
ciar su cultura, sino, al contrario, uno se enriquece de dos culturas que 
nos ofrecen crecimiento como personas. No importa en qué parte del 
mundo uno viva; es indiscutible que nuestro corazón siempre está en la 
tierra que nos vio nacer: para mí, México.



 Mi estancia
en Qatar

Profesora de asignatura en línea del bachillerato. 

Labora en la Universidad de Guadalajara desde hace 

veintiún años, con interrupción de labores durante 

más de un año en un par de ocasiones en que 

emprendió su viaje a Qatar.

Ileana Martínez Castillo

La decisión

Cuando mi esposo, Hermes, me comentó que había posiciones para 
trabajar en Qatar, he de confesar que no sabía de qué país me es-

taba hablando. Una vez aclarada la ubicación (Medio Oriente, Golfo 
Pérsico), le dije que estaba loco, que allá mataban y eran terroristas. 
Nada más alejada de la realidad. 

Mi esposo envió su currículo para obtener una plaza en DELL 
Qatar apoyando el proyecto de Sidra Medical and Research Center 
(el hospital más lujoso del mundo) y en octubre de 2012 él ya estaba 
en aquel país, mientras yo empacaba y esperaba el trámite de mi 
visa desde México. Hice maletas para estar fuera del país sólo un 
año. La empresa de mi esposo pagó la mudanza para mandar lo que 
consideráramos necesario, siempre y cuando no fueran perecede-
ros, piratería, pornografía y, por supuesto, alcohol. Enviamos muy 
poco, ropa veraniega (error que luego les diré por qué) y algunos  
pequeños muebles y utensilios de cocina. No podía mandar todo, 
pues la empresa sólo pagaba la mudanza de ida, lo que quisiéra-
mos traer de regreso correría por nuestra cuenta. Personalmente, 
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en mi viaje llevé dos maletas de 23 kilos cada una, otra de mano y 
mi bolsa. Por fortuna, ya había algunos amigos mexicanos allá, los 
autodenominados “mexas en Qatar”, quienes nos aconsejaron sobre 
qué cosas deberíamos llevar para que nuestra estancia fuera más 
placentera y porque sería difícil encontrar determinados productos, 
así que en mi equipaje no faltó la salsa valentina, chile Tajín, moles 
doña María, chiles secos de árbol, pasilla y guajillo, frijoles deshi-
dratados, maseca, latitas de chiles chipotles y jalapeños, salsa verde 
de tomate, canela, latas de pozole, además de algunos dulces, como 
brinquitos, pulparindos, paletas de caramelo macizo de elote con 
chile, pelón pelo rico, mazapanes y paletas de la rosa…

Visa qatarí

Mientras mi esposo estaba en Doha, capital de Qatar, se inició mi 
trámite de visa. En ese país no contamos con consulado mexicano, 
por lo tanto el trámite de visas es más engorroso; no podemos ob-
tener visa on arrival, de trabajo o de turista por nuestra cuenta. La 
empresa que contrata es la que se encarga de obtener el permiso de 
entrada a ese país, por lo menos para nosotros los mexicanos que 
íbamos invitados por DELL así fue. La empresa fungió como res-
ponsable de mi esposo y él, a su vez, fue el mío; de otra forma no hay 
manera legal de entrar y permanecer por lo menos un año sin tener 
que salir del país.

Otro modo de ingresar es como turista por medio de los hoteles. 
Al solicitar hospedaje, éstos brindan el servicio de trámite de visa como 
turista y fungen como responsables de quien solicite el ingreso a Qa-
tar. Esta visa está vigente sólo durante un mes y por una sola salida 
del país. Si aún no se ha cumplido el mes y el turista sale del país, ya 
no se le permite entrar con esa misma visa; tendrá que solicitar otra, 
que cuesta alrededor de 400 ryales, unos 1,400 pesos mexicanos. Los 
residentes extranjeros y los que salen del país después de una estancia 
necesitan un permiso de salida, que deberá especificar que la persona 
que deja el país no cuenta con multas pendientes; de lo contrario, no 
podrá abandonarlo. 
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Mi viaje

El viaje lo hice sola; el traslado duró poco más de veintitrés horas, entre 
conexiones, esperas y vuelos. La ruta fue Guadalajara-Houston-Doha. 
El primer tramo transcurrió sin problema, pero al llegar a la sala de es-
pera del segundo tramo fue el comienzo de muchas sorpresas. El lugar 
estaba lleno, en su mayoría, de personas con vestimenta y fisonomía 
ajena a lo que estaba acostumbrada en México. Algunas mujeres lle-
vaban sarees y otros iban con túnicas blancas. Hombres muy altos que 
con sus ropas tan largas me alcanzaban a imponer. Quería observar 
todo con detalle, pero algo me decía que debía ser discreta, porque lo 
más probable era que la distinta en ese lugar fuera yo.

Subí al avión y con lo primero que me topé al lado del pasillo fue 
con un hombre arrodillado con la cara en el piso. “¿Qué busca?”, pensé. 
Más tardé, comprendí que era un musulmán orando. Por más que sabía 
a dónde iba y con qué cultura me encontraría, es impactante ver esto 
en vivo por primera vez. Los alimentos que servían en el avión eran, 
por supuesto, comida regional de aquellos rumbos. Pronto extrañaría 
la comida mexicana.

Conocí a una pareja de esposos indios en mi vuelo, quienes me 
dijeron que me iba a gustar mucho la ciudad de Doha, cosa que dudé, 
porque lo mismo me aseguraron de la comida que estaban sirviendo 
en el avión y no fue cierto; de entrada, no me gustó nada el sabor ni 
el aroma.

En todo momento, en las pantallas del avión se iba señalando la 
ubicación en la que nos encontrábamos respecto a la Meca; esto, para 
que los musulmanes supieran hacia dónde debían orar. A mí me sirvió 
para ir entendiendo de lo que se trataba el islam.

Por fin, llegué a Doha. Sentí diversas emociones al pisar el aero-
puerto. Primero, por el simple hecho de estar allí tras tantas horas de 
vuelo: diecisiete, el tramo más largo. Luego, por la ansiedad de ver y es-
tar ya con mi esposo; después, por pensar lo lejos que estaba de mi casa 
y, al final, por ver árabes ahí como si nada. ¡Si pudiera describir el aro-
ma tan peculiar y rico de los perfumes que ellos emanaban y que hacían 
el ambiente algo muy especial! Con el tiempo, descubrí que, en general, 
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no usan perfumes de marcas reconocidas; suelen aplicarse lociones con 
aromas personalizados en tiendas exclusivas para esto, donde también 
los envasan en frascos muy ornamentados.

Mientras hacía fila para llegar a migración, veía hombres vestidos 
con sus impecables túnicas blancas y su kufiyya típica de cuadritos 
rojos y blancos en la cabeza. Mujeres ataviadas con sus abayas negras 
y cubiertas del cabello con sus hijab. Unas, cubriendo media cara con 
un velo; otras, mostrando sólo los ojos, y algunas más, de plano sin 
mostrar su rostro. Con mi mirada “discreta” hice un tipo de escaneo 
a cada persona y al lugar en general. Me preguntaba: ¿por qué las 
mujeres se cubren la cara? ¿Las obligan? ¿Quién las obliga? ¿Qué 
estarán pensando de mí si yo no voy vestida como ellas? ¿Qué ropa 
usan por debajo de sus abayas? ¿Será cómodo como visten? ¿Tendrán 
calor? 

De los hombres, no me pregunté mucho, porque parecía que iban 
muy orgullosos vestidos así. Sus barbas muy bien recortadas y delinea-
das. Eso sí, pelo se les veía muchísimo, barbas, bigotes, cejas y pestañas 
tupidas y largas, lo que los hacía ver realmente guapos.

Al entrar al país es como ingresar a una atmósfera de cuento, 
con personajes vestidos ad hoc para la historia que estaba a punto de 
comenzar.

Mi día común en Doha

Un día cualquiera y entre semana empezaba alrededor de las siete de 
la mañana, hora en que mi esposo se iba a trabajar. Me levantaba y 
le preparaba su sándwich para que lo llevara a la oficina. Mi rol allá 
fue de un ama de casa común y corriente. Mi trabajo era ir al súper, 
lavar la ropa, cocinar y mantener limpio el departamento. En ocasio-
nes, bajaba al gimnasio o a la alberca, pero hacerlo  diario y sola no 
era tan divertido. Durante la tarde, alrededor de las 4:30, llegaba mi 
esposo y comíamos, nos poníamos al día, chateábamos con amigos y 
familiares en México, entrábamos al Metacampus y, si quedaba tiem-
po, salíamos a dar un paseo solos o con los mexas a lugares como la 
Corniche, un centro comercial, o a caminar por Porto Arabia.
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Debo aclarar que mi labor como asesora de UDGVirtual nunca 
lo dejé de lado durante mi estancia en Qatar. Soy asesora en la li-
cenciatura en Educación y el bachillerato desde hace varios años. Me 
gustaba ver las reacciones que tenían los estudiantes al saber que su 
asesora les respondía desde un lugar tan lejano y que para muchos es 
completamente desconocido. Por lo general, no les daba más infor-
mación que el nombre de la ciudad y el país donde me encontraba, 
porque sabía que esto les daría más curiosidad. Al leer Qatar en mis 
mensajes, creían que yo había cometido un error o que ellos no habían 
leído bien. Así transcurría un día común entre semana, pero cuando 
tenía invitación a desayunar o alguna otra actividad con las amigas 
latinas, esa ya era otra cosa. Disfruté muchísimo ese tiempo que pasa-
ba en casa haciendo el rol de ama de casa y asesora virtual, tal vez era 
porque sabía que en un año regresaría a trabajar en una oficina donde 
pasaría ocho horas del día.

Doha

La economía de Qatar es una de las más altas del mundo por la gran 
producción de gas natural principalmente. Doha, la capital, es la ciu-
dad con más infraestructura y obra pública del país y con un constante 
crecimiento. Es pequeña, pero con grandes y lujosas construcciones. 
Muchos de estos edificios son hoteles de lujo que ofrecen el mejor servi-
cio e instalaciones. La población de Qatar tiene menos de dos millones 
de habitantes, de los cuales apenas 25 por ciento es qatarí. Es el país 
con menos población del mundo árabe. Las casas y los edificios en 
Doha, en general, son de color beige, esto por aquello de las tormen-
tas de arena; se trata de que las casas no se vean enterregadas, por lo 
menos a lo lejos, ya de cerca era otro cantar. Los edificios estaban en 
constante limpieza de cristales y ventanales. Más tardaban en limpiar 
una parte del edificio cuando la arena ya había hecho de las suyas.

Las tormentas de arena en la capital no son, o por lo menos a mí 
no me tocó, como se muestran en las películas. Sólo se ve nublado el día 
y con mucho viento. En las cunetas de las calles se juntan montículos 
pequeños de arena, y los carros estacionados se llenan de tierra, pero 
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nada que al poner el auto en marcha no se disperse. Por cierto, los mon-
tículos de arenas que dejan estas tormentas son retirados de inmediato 
por los trabajadores de limpieza.

Es común encontrarte en la vía vehicular carros extremadamente 
caros, de marcas como Land Cruser, Mustang, Camaro, Audi, BMW, 
Ferrari, Lamborgini, Rolls Royce, Bentley, Porche o Jaguar. A pesar de 
tanto lujo, la ciudad de Doha es muy segura y no hay problema alguno 
con crímenes menores.

En un torneo de tenis al que asistimos, en el estadio las personas de-
jaron su bolso o sus celulares en sus butacas mientras salieron a comprar 
algún bocadillo. Esto me sorprendió, pero al mismo tiempo me gustó. 
Ojalá que en mi país fueran las cosas así, pensé en ese momento.

En manzanas completas se pueden ver enormes casas extrema-
damente lujosas que parecen palacios dignos de un jeque árabe, con 
grandes jardines, cientos de palmeras y luces que durante las noches 
las alumbraban de manera espectacular. En las calles y avenidas de la 
ciudad, me llamaba mucho la atención ver que en pleno desierto exis-
tían camellones y parques rebosando con flores multicolores en áreas 
verdes hermosas y bien cuidadas. ¿Cómo le hacen?, me preguntaba, si 
en Guadalajara llueve tanto y no se ve tan bonito. Todo esto es cuestión 
de dinero (ver fotografía 1).

Tienen un sistema de riego por goteo constante. Primero, preparan la 
tierra; en seguida, colocan las mangueras con orificios por todo el terreno 
en forma de “S”. Al final, colocan las palmeras, petunias, pasto o lo que 
vayan a usar para dejarlo de fotografía. Aunado a esto, no debemos olvidar 
la mano de obra constante que hace que esto se vea siempre tan bonito.

Otra cosa que me pareció maravillosa fue el redondeo en tiendas 
de autoservicio o en cualquier establecimiento comercial. Es en bene-
ficio del cliente, es decir, si debías pagar 3.10 riyales, te cobraban sólo 
tres. ¡Qué maravilla! Además, en Qatar no existe ninguna imposición 
de impuestos en ingresos ni personales ni corporativos; no hay reten-
ciones por impuestos ni tampoco IVA. Para retirar o depositar en el 
banco no hay montos máximos; puedes sacar todo si así lo solicitas, y 
te puedes llevar la pacota de billetes sin problemas en tu bolsa, ya que 
nadie te va a robar.
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No es obligatorio dar propinas, pero nosotros como buenos mexi-
canos siempre les dejábamos a los meseros el diez por ciento sobre el 
consumo. El servicio de valet parking no lo cobran; los establecimien-
tos lo brindan a su clientela. Los intereses por préstamo bancario son 
del cuatro por ciento anual. Para cerrar con broche de oro, el litro de 
gasolina es de un riyal, lo que equivale a 3. 56 pesos mexicanos.

Idioma

El idioma oficial es el árabe, pero el inglés se utiliza corrientemente. 
Aquí aprendí que el acento que mis profesores tanto me machacaban 
cuando estudiaba inglés, en realidad no importaba tanto. En este país 
con tanta diversidad de nacionalidades, cada quien pronuncia el inglés 
como se le da la gana. No es común hablar con árabes, así que es difícil 
aprender este idioma. A fuerza de escuchar en la televisión o en algunos 
comercios, aprendí unas pocas palabras: Arba´a = cuatro (este número 
lo aprendí en la televisión en un infomercial árabe en el cual proporcio-
naban el número telefónico cuyos tres últimos eran 4, 4, 4); Khamsa = 
cinco. Tengo una anécdota con este número, y es que en nuestro viaje a 
Jordania, Hermes, Pedro, unos de los mexas, y yo nos paramos a cargar 
gasolina, pero no sabíamos cómo pedir veinte jordan dinar de gasolina; 
el problema principal era que no sabíamos decir veinte en árabe, por lo 

Fotografía 1. Flores petunias.
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que a Pedro se le ocurrió decirle al despachador de la bomba: khamsa, 
khamsa, khamsa, khamsa, cuatro veces al mismo tiempo y con la pal-
ma extendida con sus cinco dedos abiertos la volteó cuatro veces de 
frente y dorso. Shukran = gracias; ésta es una palabra muy importante: 
siempre hay que ser agradecidos. As-salaamu alaykom = saludo educa-
do que quiere decir “la paz sea contigo”, y se responde lo mismo, pero 
invertido: “Wa alaykom is salaam”.

In chaa’ Allah equivale en español al “si Dios quiere” que todos 
usamos con frecuencia, aunque los árabes lo utilizan más bien para de-
cir “pues a ver para cuando”, una manera muy diplomática de darte 
largas. Creo que de esta expresión viene nuestro “ojalá”; como sabe-
mos, los árabes conquistaron a los españoles y estos últimos a nosotros, 
así es que debe ser la misma cosa.

Khalas quiere decir “se acabó”, “basta” o “fin”, pero la verdad 
es que vale para todo: que acaba tu jornada laboral, pues jalás; 
que el taxi llega a destino, jalás; que te echan de una fiesta, jalás... 
Habibi = “mi amor” o  "mi amado". Las mujeres llaman así a su 
amado; se usa también entre colegas o amigos de mucha confianza. 
Yala significa "vamos" y es un clásico; es fundamental decirlo dos 
veces: yala yala.

Mi casa en Doha, La Perla

Hay unos complejos verdaderamente lujosos en esta ciudad. Nosotros 
vivíamos en un archipiélago artificial de casi cuatro kilómetros cua-
drados llamado La Perla. Éste cuenta, entre muchas otras cosas, con 
una zona residencial y comercial inspirada en la ciudad de Venecia, con 
restaurantes, cafés y lugares de entretenimiento. Existe otra zona de 
ocho islas privadas y cada una con su propia playa y espacio para ya-
tes. Porto Arabia, otra sección de La Perla, es un puerto con 31 torres 
residenciales inspiradas en el estilo mediterráneo y en la que se pue-
de visitar restaurantes de comida internacional, tiendas de prestigio, 
como Emporio Armani, Hugo Boss, Alexander McQueen, Hermés, Fe-
rrari, cafeterías, restaurantes, etcétera. Tiene espacio para 400 barcos 
y una zona especial para yates de mucho lujo.
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Las casas, villas y departamentos habitacionales en La Perla son 
de primer nivel. Nunca imaginé que un día radicaría en un lugar así; vi-
víamos en las torres Viva Bahriya. Nuestro departamento daba hacia el 
mismísimo Golfo Pérsico. Un azul turquesa y arena amarilla casi blan-
ca que hacían un lindo contraste. ¿Se imaginan cada mañana despertar 
con una vista así? (ver fotografía 2).

El departamento era “pequeño”. Contaba con sala, comedor y 
cocina integral equipada con refrigerador, máquina lavaplatos, estu-
fa y horno eléctrico. A pesar de que Qatar es el mayor exportador de 
gas natural del mundo, se usa más la electricidad para consumo do-
méstico. Teníamos una recámara donde cabían dos camas king size 
ampliamente, aunque sólo teníamos una queen. Un baño completo con 
ducha y tina, y medio baño para visitas. También, un tipo closet de 
lavado con su respectiva lavadora y secadora.

Para poder vivir en él, compramos lo mínimo indispensable por-
que sólo sería un año nuestra estancia y, al regresar, no podríamos 
cargar con ello. Al final vendimos todo.

El edificio era de 24 pisos y nosotros vivíamos en el cinco. Tenía-
mos elevador y clima artificial en todo el edificio. Además, cada torre 
de departamentos cuenta con estacionamiento techado, gimnasio, al-
berca, chapoteadero, jacuzzi, asador, vapor, sauna, sala de juegos con 

Fotografía 2. Una de las vistas desde nuestro departamento.
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mesas de futbolito, billar, ping pong y karaoke, recepcionista, personal 
de mantenimiento y vigilancia (ver fotografía 3).

Cuando llegaba al edificio, la chica filipina de recepción siempre 
me saludaba: “Good afternoon, madam!”. Eso me hacía sentir muy 
importante. Tal vez sea una tontería, pero en este país no somos resi-
dentes de segunda, como muchas veces nos tratan en Estados Unidos a 
los mexicanos. Nos respetaban y nos trataban muy bien; de hecho, los 
filipinos, cuando sabían qué idioma hablábamos, nos decían algunas 
palabras en español. Me llevé una muy buena impresión de los filipinos 
que conocí en este país.

Trámites

Ya estando en ese país, iniciamos el permiso de residencia, que es para 
todos los viajeros que se queden en Qatar durante un periodo superior 
a un mes. El permiso para mujeres, como muchas otras cosas, se hace 
por separado de los hombres. Los permisos de residencia se expiden a 
los viajeros con un responsable en Qatar sólo una vez cada dos años. 
Si se quiere solicitar otro dentro de dos años, el responsable del últi-
mo permiso tiene que obtener una autorización del Departamento de 
Inmigración. Con la credencial de residente puedes iniciar los demás 
trámites, como la licencia de manejo, apertura de cuentas bancarias, 

Fotografía 3. Nuestra torre.
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permiso para comprar alcohol y carne de cerdo o para ingresar a los 
distintos clubes nocturnos.

Una mujer de origen armenio contratada por la empresa de mi 
esposo me llevó a tramitar mi permiso. Me tomaron sangre, imprimie-
ron mis huellas digitales, escanearon mis pupilas, y me tomaron fotos 
y radiografías. Esa oficina de trámites no era tan diferente a cualquiera 
de mi ciudad, a excepción de que sólo había mujeres.

Me sorprendía ver a las mujeres vestidas con sus abayas sin la 
cara cubierta, pero si de pronto entraba una persona del sexo opuesto, 
inmediatamente se cubrían el rostro con su velo. Así sucedía en estas 
oficinas, y también lo pude ver en otros sitios.

Unos días después, mi esposo y yo fuimos por la licencia de con-
ducir. Si él no hubiera ido conmigo, yo tendría que haber llevado un 
escrito en el que se especificara que mi esposo no tenía inconveniente 
en que se me otorgara la licencia, es decir, él me daba su permiso. Así 
se maneja más o menos allá la vida. Las mujeres debemos tener la venia 
del marido para poder hacer ciertas cosas, como conducir un coche o 
sacar una cuenta de ahorros en el banco.

Trabajo pesado

Los filipinos que llegan a Qatar suelen ocupar principalmente puestos 
de recepción, dependientes de tiendas, sirvientas o niñeras. Los in-
dios se emplean en la construcción, la limpieza o de choferes. Claro 
que también ocupan puestos más especializados en alguna empresa de 
tecnología o sistemas. Se habla mucho de la discriminación de esta po-
blación trabajadora entre qataríes. Mientras me encontraba allá, leía 
artículos sobre la explotación que sufrían estos trabajadores de la cons-
trucción y empleadas domésticas.

A mí sólo me tocó en una ocasión que no dejaron entrar a un 
amigo inglés en un bar. Aunque él era de Inglaterra, tenía toda la 
apariencia física india. El argumento que le daban los del bar era 
que debía venir acompañado de una mujer, pero la realidad era que 
había muchos hombres dentro y estaban solos, entonces ¿cómo ha-
bían entrado?
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Amigos multiculturales

Las nacionalidades que encontré en Qatar fueron muchas. Conocí 
personas de Grecia, España, Inglaterra, India, Rumania, Perú, Colom-
bia, Argentina, Venezuela, Filipinas, Armenia, Egipto, Japón, Estados 
Unidos y, por supuesto, Qatar. Cuando me ponía a escuchar con aten-
ción en un centro comercial o una tienda de autoservicio los distintos 
idiomas, parecía una torre de Babel. Podía escuchar francés, italiano, 
árabe, inglés, español y muchos otros que no identifiqué.

Conocí a una rumana el primer día que estuve en Qatar, en un 
paseo al desierto a las Singing Dunes; ella se llama Mónica Stroe. Yo 
muy dispuesta a practicar mi inglés con ella, inicié mi conversación, 
pero me paró en seco diciendo: “No, en español”. Cuando le pregunté 
cómo sabía español, para mi sorpresa me contestó: “Aprendí viendo 
las novelas de Thalía que pasaban en Rumania cuando era niña”. ¡Qué 
impresión! Nombró todos los personajes y títulos de las telenovelas de 
Marías que hizo Thalía. Le aclaré que no todos los mexicanos hablamos 
como María la costeñita; no se fuera a confundir.

Era muy reconfortante andar por ahí maldiciendo sin que nos entendie-
ran, pues pocos en Qatar sabían las malas palabras mexicanas. Aunque otra 
amiga griega que conocí en aquel país las distinguía perfectamente. Dentro de 
todo el diálogo que ella escuchaba entre los mexicanos que conversábamos, 
las malas palabras le brincaban al oído. Vicky Bondouroglou es su nombre, 
una mujer muy inteligente y noble. Hicimos muy buen click a pesar de mi 
poco inglés. Ella estaba ávida de aprender español y yo muy dispuesta a en-
señarle, sobre todo palabras coloquiales. Platicábamos y nos reíamos mucho. 

Otros muy buenos amigos que hice allá son Patricia Hipólito y 
Virgina Hernández, de España; Vikram Karmakar, Rahul Sharma, Su-
dipt Ghosh y Kamaljeet Singh, de India; Nima Shey, de Inglaterra; Yuu 
Takahashi, de Japón; Noora y Reina, de Qatar.

No picture

Aunque a los qataríes no les gusta que les tomen fotografía, sobre todo a 
las mujeres, no puedo decir lo mismo de los hombres, a quienes les en-
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canta que los fotografíen en estos carros extremadamente caros. Se debe 
solicitar permiso antes de fotografiar a un qatarí, en particular si se trata 
de una persona mayor, una mujer, un policía o un militar. Para no llevar-
me un insulto árabe, siempre les pedí autorización haciendo una seña de 
click de cámara con mi dedo. Para mi fortuna, ninguno puso resistencia. 

A las mujeres qataríes no les gusta que las fotografíen; son muy 
cuidadosas de esto y si se sienten invadidas en su privacidad con un 
click, son capaces de pedirte, por las buenas o por las malas (esto es 
más común), que borres la fotografía aunque su rostro no salga en ella. 
Tienen todo el respaldo de las autoridades para obligarte a borrar lo 
que ellas crean necesario. De no acceder a su petición, pueden llamar a 
la policía y llevarte a la cárcel. Esto le sucedió a Pedro, un amigo mexa 
que tomó una fotografía en un centro comercial y una mujer qatarí le 
pidió de un modo poco amable que la borrara, y hasta que él no le mos-
tró en su cámara que ya no estaba la foto, entonces lo dejó en paz. Debo 
aclarar que Pedro no le tomó la fotografía a ella en particular.

Kamal, otro compañero de mi esposo, le pasó lo mismo en un res-
taurante. Mi esposo y sus amigos estaban en un restaurante cenando, 
Kamal tomaba fotos del grupo para el recuerdo. Al poco rato, entró un 
grupo de quince mujeres qataríes al restaurante y se sentaron en un 
lugar alejado. Ellas llegaron cubiertas de la cara y se habían destapado 
para comer. Kamal continuó tomando fotos y en cuanto vieron el flash, 
las mujeres se pusieron a gritar y decir palabras en árabe y señalaban 
a Kamal. Una de ellas se puso de pie y gritando más que las otras, se 
dirigió a él para decirle que borrara la foto de inmediato o llamaría a 
la policía para que lo deportaran; también le preguntó por qué había 
tomado la foto. Hasta que Kamal le mostró la cámara mientras la bo-
rraba, la mujer regresó a su mesa. Todos los comensales se quedaron 
callados y hasta el grupo que amenizaba la noche dejó de tocar al ver 
este bochornoso número. 

Vestimenta

Lo anterior también puede suceder si algún qatarí se siente ofendido 
con tu vestimenta occidentalizada, es decir, provocativa. En lo personal 
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no tuve una experiencia así, pero supe que hubo a quien sacaron del 
país por vestir ropa entallada muy reveladora. Hay carteles en algu-
nos sitios públicos en donde se especifica cómo debes ir vestido, sobre 
todo en lugares como playas o clubes deportivos, en donde los trajes 
de baño, principalmente el de las mujeres, deberán cumplir con ciertos 
requisitos (ver fotografía 4).

Por supuesto, los bikinis, tangas o andar en topless están prohibidos. 
Los trajes deberán ser completos, con short y blusa con manga de licra 
o de plano con un burkini, que es un bañador especialmente diseñado 
para mujeres musulmanas que sólo deja al descubierto parte de la cara, las 
manos y los pies (ver fotografía 5). Me tocó ver mujeres en la playa que se 
metían al mar hasta con vestido e hijab que les cubría el cabello.

Las mujeres musulmanas, contrario a lo que se pudiera pensar, 
son muy cuidadas; por eso, llevan la abaya. Me explicaron que esta 
ropa la utilizan como tradición y el hijab, por religión. Además, 
es muy importante que la usen para no provocar a los hombres, 
quienes deben estar más concentrados en la oración. Al no provocar 
a los hombres, ellas no sufren acoso ni serán presas de ataques 

Fotografía 4. Cartel de un club 

deportivo.

Fotografía 5. Mujer en la playa 

usando burkini.
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físicos. Sólo se pueden despojar de su abaya en casa, con mujeres, 
su esposo o con algún otro hombre que sea familiar muy cercano.

Claro que llegué a pensar que las mujeres musulmanas son obli-
gadas a usar abaya, y hasta me compadecí de ellas. No dudo que en 
algunos casos o en muchos existan personas que son obligadas a 
usarlas, pero en otros no es así. Una amiga qatarí me explicaba, con su 
buen español, que en el islam se les enseña que, más que una ropa, lo 
que las hace lindas o bellas es el interior, es la gran belleza que tienen y 
que su modestia es muy valorada en su religión. Por eso, la abaya debe 
ser negra, lisa y sencilla, aunque en la práctica esto ya no es tan cierto. 
Existen lujosas boutiques en Doha donde venden estos atuendos con 
diseños de pedrería y elaboradas con telas verdaderamente finas. A mí 
me encantan y ahora las veo hasta majestuosas por la manera en que 
las portan. De hecho, me compré una, pero eso sí, muy sencilla.

Las mujeres qataríes vestían orgullosas estos trajes típicos y, en 
muchas ocasiones, se les alcanzaba a ver por la abertura los zapa-
tos que calzaban de marcas muy costosas, como Christian Louboutin 
o Alexander McQueen. También usan bolsos y accesorios finos de 
Chanel, Louis Vuitton o Prada. Esto es, por lo menos, lo que yo pude 
reconocer. El mensaje para mí era: “No puedo mostrar mucho en 
público, pero lo que se me alcance a ver que sea de lo mejor”. Igual 
pasaba con el maquillaje. A las chicas qataríes, en algunos casos, sólo 
se les veía el rostro como de porcelana, por lo que no dudaban en 
remarcar muy bien sus facciones. Sus cejas redibujadas y sus ojos 
delineados era lo que más resaltaba. A mí me parecían muy lindas, al 
menos las chicas que sí mostraban su rostro.

Los expatriados, como nos llaman a los extranjeros allá, podemos 
vestir normalmente, siempre y cuando cuidemos al código de decencia 
del islam; por ejemplo, las mujeres no debemos usar faldas o pantalon-
cillos cortos arriba de la rodilla. Tampoco andar escotadas ni mostrando 
los hombros. La ropa entallada y reveladora está prohibida. Todo esto se 
debe evitar en lugares públicos y familiares, no así en discotecas, bares o 
centros de diversión en donde, por cierto, las mujeres musulmanas tie-
nen prohibido el acceso. En general, estos lugares sólo son frecuentados 
por extranjeros que tienen permiso de residencia o visa.
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Alcohol

El motivo de prohibir el ingreso a musulmanes a centros nocturnos y 
bares es porque en estos sitios se permite la venta e ingesta de alcohol. 
El consumo de alcohol no está permitido en el islam y, por lo tanto, 
en Qatar. La distribución de alcohol está estrictamente reglamentada. 
Está prohibido emborracharse en público y conducir bajo la influencia 
del alcohol, es decir, cero tolerancias al alcohol. Un índice de alcohol en 
la sangre superior a cero es causa de arresto.

Los expatriados que cuentan con permiso de residencia y con 
previa autorización de su empresa, pueden conseguir alcohol para 
consumo particular en un sitio llamado QDC (la única tienda en el 
país con licencia para vender alcohol para consumo en el hogar), ges-
tionando un permiso que dura un año y se obtiene al pagar antes mil 
ryales, alrededor de 3,500 pesos, que son reembolsables al salir del 
país o cancelar este permiso. 

En este sitio venden puerco y sus derivados, pues, como es sabido, 
el consumo de cerdo también está prohibido en el islam. Cuando supe 
que no podría conseguir tan fácilmente esta carne, me di cuenta de lo 
mucho que me gusta comerla. Si no eres musulmán y quieres beber 
alcohol y comer cerdo, debes obtener ese permiso pagando la cuota, 
manejar un buen rato y comprar hasta una cierta cantidad de dinero 
al mes. Debo decir que el límite de compra era suficiente para hacer 
fiestas cada fin de semana en lo que llegaba el siguiente mes.

Contacto con el sexo opuesto

Otro aspecto que pudiera parecernos a los occidentales una práctica 
muy conservadora es la prohibición de contacto con el sexo opuesto, 
por lo menos en público. Estas manifestaciones públicas de afecto 
quedan prohibidas por estar en contra del islam y pueden ser cau-
sa de arresto. Tocar a un miembro del sexo opuesto se considera 
una falta de gusto, independientemente de que sea musulmán o no. 
Comparto un pequeño cartel que encontré en un club deportivo (ver 
fotografía 6).
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Fotografía 6. Cartel de un club deportivo. 

Aunque se acepta el saludo con uno o dos besos entre amigos, 
los besos en la boca, abrazos y otras expresiones pueden generar pro-
blemas. En ningún momento, los novios o cónyuges podrán darse un 
abrazo o beso en lugares públicos. Mi esposo y yo, por mera precau-
ción, al principio de nuestra estancia, no nos tomábamos de la mano al 
andar por la ciudad de Doha, práctica que en México la hacemos hasta 
sin pensar. Ya con los días y al ver que una que otra pareja lo hacía, 
decidimos arriesgar un poco. Nunca tuvimos problema por esto.

Hay una anécdota de una pareja de esposos mexicanos amigos 
nuestros, Guillermo y Aurora. Ellos iban en su coche rumbo a la 
Corniche  (tipo malecón) a ver los fuegos pirotécnicos del Día Na-
cional de Qatar. Aurora se había puesto un perfume nuevo y le pidió 
a Memo que se le acercara a oler su cuello. Él se acercó para tratar 
de percibir el aroma y de pronto una señora qatarí muy molesta al 
verlos les tocó el claxon de su Land Cruser; les gritó unas palabras 
primero en árabe y luego en inglés: “No kissing in Qatar, other coun-
tries yes, but not in Qatar!”.

Otro dato curioso es que, de acuerdo con las leyes y costumbres, 
un hombre y una mujer no pueden estar solos bajo el mismo techo, 
al menos que estén unidos legítimamente. Hay parejas que viven 
juntos sin estar casados, pero corren el riesgo de que, si son sorpren-
didos o acusados por algún vecino qatarí, puedan ser acreedores a 
multas o hasta la expulsión del país.

M
i estancia en Q

atar



H
ue

lla
s 

m
ig

ra
nt

es

56

Los actos homosexuales son ilegales, pero nunca vi ni supe que 
arrestaran a alguien por esto. Creo que la razón es porque Qatar es una 
de las naciones musulmanes más "moderadas" de Oriente Medio, tanto 
que hasta existe una iglesia católica en Doha llamada Nuestra Señora 
del Rosario, pero como señal de respeto a los locales no se muestran 
símbolos cristianos en el exterior del edificio.

Saludos árabes

Los hombres qataríes se saludan con una reverencia o una palabra de 
saludo, pero no más, aunque también depende mucho del parentesco 
y el grado de estima que se le tenga a la persona a quien va dirigido el 
saludo. Si hay más estima se saludan chocando las manos y las puntas 
de la nariz o chocando las mejillas varias veces de cada lado mientras 
dicen algo así: “As-salaamou ́ alikoum” (paz sobre usted) y se responde 
“Wa ´alikoum as-salaam” (y sobre usted paz). 

Censura

Cuando estaba en casa, muchas veces necesitaba ver videos por inter-
net en YouTube principalmente, pero como en Qatar la pornografía 
está prohibida, a veces me era imposible poder ver cualquier archivo de 
éstos. No me quedó claro cómo clasificaban los videos para restringir 
el acceso. Esto me enojaba mucho, pero terminé por acostumbrarme. 
También hay censura en las películas que pasan por televisión y en el 
cine; por ejemplo, los besos, los desnudos y el sexo explícito o implícito. 
En cambio, las escenas de violencia muy explícita estaban permitidas y 
las veíamos como si no fuera la gran cosa.

El Ramadán

Qatar es un estado islámico y se rige por sus creencias religiosas, que 
básicamente tutelan su legislación. El Ramadán comienza siempre 
por la noche, y el primer ayuno inicia por la mañana siguiente; son 
alrededor de veintinueve o treinta días antes de que principien las 
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fiestas del Eid. En este periodo, las prohibiciones son aún más estric-
tas; por ejemplo, para los musulmanes está prohibido beber, fumar, 
tener relaciones sexuales, además de que ayunan en este tiempo re-
ligioso desde el alba hasta que se pone el sol, un poco más de quince 
horas sin cafeína, nicotina ni chocolate; por lo tanto, quienes no pro-
fesan esa religión también lo tienen que hacer, por lo menos delante 
de ellos no se debe ni siquiera tomar agua ya que está en contra de la 
legislación de Qatar. 

Ese momento es de oración para ellos; no deben comer ni beber 
en todo el día, pero en cuanto se pone el sol hacen su vida normal. 
Para ellos, el ayuno es una renovación espiritual, pasan menos tiem-
po en diversión (de todos modos no hay novedades hasta Eid) y 
más tiempo con la familia y en la mezquita. Los hospitales en Qatar 
reportan que con regularidad ingresan pacientes que sufren de en-
fermedades del estómago debido a los comilones excesivos en este 
periodo de oración.

Los restaurantes y centros comerciales que permanecen ce-
rrados durante el día abren sus puertas una media hora antes del 
atardecer y se abarrota de musulmanes listos para romper el ayuno. 
Los expatriados tratamos de evitar estas aglomeraciones y atasque 
de tráfico quedándonos en casa, pues manejan como locos si se tra-
ta de romper el ayuno. A mí en lo personal no me afectaba, pues 
cocinaba en mi casa y se comía a la hora que siempre hemos acos-
tumbrado mi esposo y yo.

También se establece ley seca durante el Ramadán. Los bares de 
los hoteles dejan de vender licor, al igual que el QDC, pero los mexas 
preveníamos esto y nos aprovisionábamos de suficientes bebidas em-
briagantes para poder pasar estos días sin sed. Esta festividad hace que 
los días se vuelvan monótonos por la falta de diversión de todo tipo, a 
pesar de que la jornada laboral es más corta para la mayoría, ya que por 
ley las empresas no deben hacer trabajar a sus empleados más de seis 
horas al día. Esto, si es que lo hacen, porque otra gran mayoría de musul-
manes de plano no trabaja ni un solo día durante el Ramadán. Asimismo, 
se recomienda discreción en el vestir. Se considera ofensivo vestirse de 
manera inapropiada durante el mes santo.
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Día nacional de Qatar

Se festeja el 18 de diciembre en conmemoración de Seikh Jasim 
bin Mohammad Al-Thani, fundador del Estado de Qatar. Durante la 
mañana de ese día, a lo largo de la Corniche, en presencia del emir, 
su familia y miles de espectadores, se celebra el día nacional de Qa-
tar con un desfile militar impresionante, en el cual hacen despliegue 
de su armamento y vehículos militares. Es un espectáculo en el que 
se pueden observar flotillas de tanques de guerra, aviones militares, 
soldados, infantería marina, caballos, motos, parapentes y muchí-
simas cosas más. La gente aplaudía muy entusiasmada al ver pasar 
esta cantidad de armas que son para matar gente. ¿Emoción de te-
ner con que matar niños, mujeres y hombres?, me preguntaba. No 
creo que sólo a ellos les emocione; en cada país seguro pasará lo 
mismo. 

Cuando acaba el desfile y durante todo el día, los habitantes, 
sobre todo qataríes, van en sus vehículos debidamente ornamen-
tados, o debo decir sobredecorados, con su bandera nacional o los 
rostros de la familia real por la Corniche o algunas calles de la ciu-
dad accionando su claxon, gritando o aventando papeles de colores 
en señal de alegría. Algunos pasajeros van sobre el capacete de los 

Fotografía 7. Festejando el día nacional de Qatar.
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carros o sentados en las ventanillas. Los civiles se visten con trajes 
que llevan colores típicos de su bandera; además, decorados con 
los rostros de la familia real, de la cual se sienten muy orgullosos 
(ver fotografía 7).

Ese día en particular, los qataríes sí se dejan fotografiar en sus co-
ches y hasta los detienen para que la fotografía o el video salga mejor. 
Durante el desfile está prohibido el ingreso a la Corniche a hombres 
solos, pues tienen que ir acompañados de su familia o una mujer. A tres 
de los mexas que iban a presenciar el desfile con Hermes y conmigo, 
los pararon y no los dejaron entrar por venir solos; optaron por buscar 
algunas mujeres extranjeras que los pudieran acompañar para poder 
ingresar al área del espectáculo.

Durante la noche y mientras los autos decorados siguen su 
gira por las calles y las personas se aglomeran en la Corniche, ini-
cia el espectáculo de fuegos pirotécnicos. A nosotros, y gracias a 
uno de los mexas, nos permitieron la entrada a la azotea del edifi-
cio Sidra, lugar de las oficinas de DELL. Ahí pudimos presenciar 
las luces multicolores ubicadas desde la bahía de Doha. Fue un 
gran espectáculo sin restricciones de dinero. Música, formas y lu-
ces brillantes que, reflejadas en el agua del Golfo Pérsico, hicieron 
aquella noche una gran fiesta; hasta hoy, no he presenciado nada 
igual (ver fotografía 8).

Fotografía 8. Fuegos pirotécnicos que en el agua reflejan la bandera qatarí.
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El clima

En Qatar, el calor puede llegar hasta los cincuenta grados en junio, pero 
esto no es problema, ya que en todos los sitios cerrados hay clima artificial: 
casas, centros comerciales, autos, edificios públicos y privados, etcétera.

El único pequeño problema es cuando no estás en cualquiera de 
estos sitios, es decir, en la calle. Por supuesto, se trata de evitar salir a ca-
minar, porque a veces ni respirar se puede. Hay quienes dicen que el aire 
al tocarte la cara parece que viene directo de una secadora de cabello.

Al inicio de mi relato, comenté que en mi equipaje llevé ropa ve-
raniega, blusitas de tirantes, huarachitos, minifaldas y shorts, decisión 
que fue un error. Pensaba en el clima tan caluroso y creí que con esa 
ropa la podría pasar más o menos bien, pero la realidad fue otra. Prime-
ro, porque en público no podía andar con esa desfachatez de mostrar 
las rodillas y los hombros, y segundo, que para mí es lo más grave, fue 
que en todos los sitios estaba el aire acondicionado a todo lo que daba, 
así que a veces moría de frío en pleno desierto. ¡Una ironía! Siempre 
traía un jersey y procuraba llevar zapato cerrado para aguantar más 
tiempo dentro de un centro comercial, café o restaurante.

De hecho, en enero que llegué a Doha, usaba una chamarra acolchada 
y botas con borrega interior, y no las solté hasta un par de meses después. 
En invierno, sí me caló el viento que hacía en la ciudad. La verdad no es 
que haga tanto frío, ocho grados cuando muy bajo, soy muy friolenta.

En Doha también llueve, pero nada que ver con Guadalajara. De 
hecho, cuando llovía hasta fotos y videos tomamos porque era muy 
raro. Es una llovizna durante algunos minutos, sólo dos o tres días y no 
hay muchas alcantarillas por lo mismo; no se alcanza ni a encharcar. 

Tráfico

El pensar conducir en Doha me daba un poco de miedo: había leído en 
internet y por comentarios de mi esposo que los conductores qataríes 
eran muy intrépidos. Al llegar, lo pude constatar: conducir en Qatar 
puede ser arriesgado. El índice de siniestralidad por accidentes de ca-
rretera es mucho más elevado que los estándares internacionales. Era 
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muy común ver carros superlujosos gravemente siniestrados al lado de 
la carretera o abandonados en algún sitio de la ciudad (ver fotografía 9).

Fotografía 9. Un clásico árabe.

Los jóvenes qataríes hacen más de las suyas. Cierran calles para 
jugar con sus vehículos a rechinar llanta o a girar en las glorietas sobre 
dos llantas. A pesar de que las multas de tránsito son verdaderamente 
altas, a ellos no creo que les preocupe eso. En cambio, a los expatriados 
sí, por eso nos portábamos bien, y si un qatarí nos pedía con luces o 
echándonos el carro encima que nos quitáramos de su camino, pues 
sin pensarlo lo hacíamos. Ni chistábamos, nada de majaderías ni señas 
como es común en México. Cualquier agresión, ya sea verbal o física, es 
tipificada como delito y se puede ser acreedor a multas, privación de li-
bertad o llegar incluso a la deportación del país. En general, evitábamos 
hacer cualquier gesto que pudiera ser malinterpretado.

La comida

Muchos me preguntan que si me gustaba la comida de Qatar, y les con-
testo que yo preparaba comida lo más parecida a la que acostumbramos 
aquí en Guadalajara. Con el bastimento que me llevé de chiles, masecas 
y moles, no sufrí tanto. La comida tradicional qatarí consiste en carne 
de cordero, pollo asado, pescado frito, arroz y ensaladas. Las comidas 
se acompañan con té o jugo de frutas. Es muy común que te ofrezcan 
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café perfumado con cardamomo, que siempre se sirve muy caliente; es 
una particularidad de esta zona del Golfo.

Si decidíamos comer fuera de casa, optábamos por restaurantes que 
ofrecieran comida italiana, thai, japonesa, libanesa, norteamericana y, 
por supuesto, mexicana. En alguno de estos sitios probamos la hambur-
guesa de camello, que no me gustó mucho. Había uno o dos restaurantes 
mexicanos, con chefs de nuestro país. Uno de estos sitios, y el más caro, 
es el Pámpanos, ubicado en Porto Arabia. El Chacha era más económico. 
También frecuentábamos lugares de comida rápida y muy económica 
donde ofrecían deliciosos shawarmas y kebabs. Estos dos platillos me 
encantan, razón por la cual regresé a México pasadita de peso.

El desayuno popular está compuesto por aceitunas, queso, yogurt 
y café. ¿Se imaginan desayunar esto en lugar de nuestros exquisitos y 
variados desayunos? Ahí fue cuando reflexioné sobre la enorme cantidad 
de opciones que tenemos en México para desayunar; por ejemplo un me-
nudo, torta ahogada, tacos al vapor, chilaquiles, carne con chile, gorditas 
de chicharrón, frijoles refritos, huevos rancheros, y varios etcéteras.

Para no extrañar tanto la riquísima comida mexicana, íbamos por ví-
veres al súper, que por cierto era Carrefour; al principio, me sentía un poco 
perdida. Los precios, signos, frutas y verduras eran otros. Claro que encon-
traba jitomate, cebolla, zanahoria, calabacitas y más, pero también muchos 
productos que en mi vida había visto. Aprovechaba para fotografiarlos.

A veces, encontrábamos tortillas o algo parecido, por lo menos fí-
sicamente, porque del sabor estaban muy lejos. Las doraba y hacía unas 
tostadas de crema con jamón, de mole con pollo o, incluso, de pierna de 
puerco. La fruta era carísima, pues en Qatar no hay cultivo de nada; todo 
lo deben importar. Con esto sí que le sufría, pero sólo un poco. Compra-
ba medio melón, unas cuatro naranjas, una piña, tres plátanos y ya. La 
verdura era también cara y muy extraña. Lo bueno es que en ocasiones 
había de la misma verdura con precio alto y otra más económica.

Recreación

Para pasar el tiempo en nuestros tiempos de ocio, tratábamos de juntar-
nos el grupo de mexicanos con los demás amigos para realizar distintas 
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actividades o paseos. Nos reuníamos en casa de alguno de nosotros 
para comer, festejar cumpleaños, ver películas, albercada, gym, jugar 
tenis, ping pong o squash. También salíamos a comer a restaurantes o 
vistas a museos, como el de Arte Islámico, el Árabe de Arte Moderno y 
el Al-Riwaq Exhibition Hall. 

La villa cultural Katara era uno de mis lugares preferidos para 
visitar dentro de la ciudad. Me parece un lugar espectacular y cuidado-
samente diseñado para su función, que es la divulgación de la cultura 
tanto qatarí como la internacional. El diseño de su anfiteatro, su centro 
cultural para exposiciones, el área de bares y confiterías es un paseo 
único que se extiende hasta el mar. El Qatar National Convention Cen-
tre también es hermoso y espectacular. Tuvimos la oportunidad de ver 
la orquesta y coro nacional de Qatar. 

Ir al desierto tiene mucho encanto, porque se pueden visitar: 
las Singing dunes; se les conoce así por la emisión de ruido que pue-
de ser causado por el viento que pasa sobre las dunas o al caminar 
sobre la arena. Fue el primer lugar que visité al llegar a Qatar (ver 
fotografía 10). Otro lugar es el Sealine, donde se encuentran dunas 
pegadas al mar.

Otra actividad es el paseo en camello. Es un poco más complicado que 
montar a caballo. El camello está echado y la persona se sube; luego el ca-
mello se levanta primero con las patas traseras y uno siente que se va de 

Fotografía 10. Mi familia en Doha. Singing dunes.
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boca. Para desmontar es igual, pero primero el animal se sienta con las patas 
traseras mientras la persona está montada todo el tiempo (ver fotografía 11). 

Tras dos horas de camino terregoso se ve en el horizonte una pe-
queñita ciudad amurallada con una puerta de madera, que es la única 
forma de entrar a la fortaleza. Se trata de Film City. Un amable hombre 
nos recibe con su amplia sonrisa y nos ofrece, como es costumbre, un 
té muy caliente. Algunos dicen que fue construida por una productora 
de Hollywood; otros que para una película árabe. En esta ciudad hay 
habitaciones, torres y las murallas de la fortaleza. Las pequeñas habi-
taciones rectangulares se agrupan alrededor de la plaza, con pesadas 
puertas de madera y postes desvencijadas. No podía faltar su mezquita. 
Los techos de algunas habitaciones están forrados con paja, que era un 
viejo truco para que el viento circule por toda la habitación, es decir, 
actúa como un acondicionador de aire improvisado.

Al Zubarah fort and ruins es una construcción de forma cuadrada 
compuesta de tres torres circulares y una rectangular en sus esquinas. 
Sus murallas son muy altas y bastante gruesas, ya que el fuerte sirvió 
alguna vez de estación para la guardia costera e incluso éste continuó 
siendo utilizado por los militares en los años ochenta (ver fotografía 12).

Uno de mis lugares preferidos era Souq Waqif. Es conocido por la 
venta de prendas de vestir tradicionales, especias, artesanías y souve-
nirs. En este mercado hay decenas de restaurantes que sirven cocina de 

Fotografía 11. Paseo en camello.
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todo el mundo, así como salones shisha, cafeterías, galerías, joyerías, 
etcétera. Es muy común encontrar joyería de perlas. También solíamos 
visitar en el Souq un restaurante muy económico donde servían unos 
kebabs deliciosos. Yo siempre pedía de pollo, acompañados con jito-
mate y cebollas asadas, sin olvidar el pan árabe y ensalada de arugula, 
que en verdad sólo eran las hojas lavaditas. Al pasear por este sitio, 
te sientes inmerso en la verdadera atmósfera de Oriente Medio, con 
el aroma a shisha o incienso y personas con sus trajes típicos árabes, 
todo enmarcado con construcciones tradicionales que albergan los 
comercios (ver fotografía 13).

Para la mayoría de las mujeres los centros comerciales son la per-
dición, y pues yo no soy la excepción. Se dice que el shopping es el 
deporte nacional de Qatar, y yo lo practiqué, no como aquellas muje-
res qataríes que salían con bolsas y paquetes de tiendas como Chanel, 
Prada o Louis Vuitton, pero algo en mucha menor escala sí. Era impre-
sionante verlas cargando tanta bolsa de estas marcas. Si no las llevan 
ellas, sus sirvientas lo hacían. 

Un día que mi esposo y yo fuimos a comprar mandado al Carrefour 
de Lagoona Mall, eran las doce del día, olvidamos por completo que era 
viernes (día sagrado para los musulmanes), cuando de pronto y antes de 
ingresar a la tienda, empezamos a escuchar en los altavoces el adán o lla-
mada a la oración, y nos cerraron la cortina justo en la cara. No pudimos 

Fotografía 12. Fuerte Al Zubarah.
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entrar sino hasta unos minutos después cuando terminaron su oración. 
La gente que quedaba dentro seguía sus compras, y la de fuera tenía que 
esperar a que abrieran. Después de esto, no olvidamos los viernes.

Es común ver en las islas donde se venden relojes, lentes o joyerías, 
ubicadas en los centros comerciales, un letrerito que decía “Orando” o 
algo parecido. Era cuestión de esperar a que llegara el dependiente que 
se había marchado a su oración.

Cuando fui a mi primer centro comercial, pude percibir un rico 
aroma entre incienso y perfume que se disfruta al ingresar y recorrer 
sus pasillos. No sé si en realidad eran los perfumes tradicionales que 
los árabes usan o era incienso, pero definitivamente era un olor muy 
agradable y característico de aquellos lugares. Todos los centros co-
merciales, así como cualquier espacio público, tienen una mezquita.

No quiero dejar de mencionar los inodoros turcos que encon-
traba en casi todos los WC públicos. A pesar de que ya me los habían 
platicado, siempre sorprende verlos. Un inodoro turco es como una 
placa con un agujero en el piso, y dos espacios para apoyar los pies, es 
decir, un inodoro sin taza. Parece una letrina, pero la diferencia es que 
ésta sí posee sistema hidráulico. Siempre había una jarrita de plástico 
colocada a un lado del inodoro, pero nunca supe cómo se usaba. 

Los centros comerciales que más frecuentaba eran: City Centre, La-
goona Mall, Villagio Mall (inspirado en el hotel Venecia de Las Vegas y el 

Fotografía 13. En el Souq Waqif con un árabe egipcio.
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que más me gustaba), Hyatt Plaza, Salam Mall, Landmark, entre otros. 
Aquí también se deben respetar los códigos de vestimenta y buenas cos-
tumbres por ser sitios frecuentados por familias (ver fotografía 14).

Fotografía 14. Señalética de un centro comercial en la que se muestran las reglas que 

se deben cumplir.

Un paseo a lo largo de Corniche es definitivamente recomendable. 
Es un malecón que corre de forma paralela a las aguas del Golfo Pér-
sico. Al otro lado se puede apreciar casi a plenitud la ciudad de Doha. 
Íbamos con regularidad a caminar y tomar fotos de la ciudad, porque 
la panorámica es increíble. Sin duda, otro de mis sitios favoritos para 
pasar el rato (ver fotografía 15).

Aquí se puede abordar un pequeño barco de madera que recorre 
la bahía de día o de noche. Los mexicanos que nos encontrábamos 
allá, rentamos un barco de éstos para festejar el 15 de septiembre. 
¡Un fiestón! Este malecón también es muy socorrido para actos 
públicos multitudinarios, como desfiles, fuegos pirotécnicos, mara-
tones, etcétera.

El Seven era uno de los antros a los que acudían los mexas con 
más frecuencia; yo sólo fui un par de veces y es que no es mi estilo. 
Optaba más por un bar tipo irlandés llamado Irish, donde había música 
en vivo. Otro bar que me encantaba era La Paloma, que se suponía era 
de tipo mexicano; por lo menos había unos sombreros de lentejuela 
tipo charro a la entrada. Los bares que frecuenté en Doha no son nada 
diferentes a los que existen en México. Sólo que el alcohol es muy caro.
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En Qatar, los mexicanos no somos residentes de segunda y en es-
tos sitios, y en cualquier lugar, siempre fuimos bien recibidos. Lo único 
que debíamos tener en cuenta para poder entrar era presentar nuestro 
permiso de residencia y cuidar de no ir vestidos en camiseta y tenis. A 
diferencia de algunos bares en Guadalajara, donde para ingresar debes 
ser joven, bonita, ser o parecer niña bien, conocer al cadenero o tener 
contactos que te dejen ingresar, en Qatar la entrada es sin problema, 
sin la gran producción al arreglarte o vestir. Las personas en su mayoría 
eran adultos contemporáneos, lo que hacía el ambiente más confortable. 
¡Cero pubertos¡ La entrada a estos sitios está restringida a hombres y 
sobre todo mujeres musulmanes; esto, por la venta e ingesta de alcohol.

Tuvimos la oportunidad de asistir, en las instalaciones de la Fe-
deración de Tenis de Qatar, a tres torneos de tenis: dos de mujeres y 
una de varones. Vimos jugar a figuras como Maria Sharapova, Serena 
Williams, Victoria Azarenka y Caroline Wozniaki, y del torneo varonil, 
a Richard Gasquet, David Ferrer y Gael Monfils. En los dos torneos de 
mujeres nos encontramos a Bora Milutinovik, quien reconoció nuestro 
acento mexicano y nos dijo con una expresión de alegría en su cara: 
“Pinches mexicanos, me los encuentro en todos lados”.

El festejo del 16 de septiembre se organizó en grande. Raziel, uno 
de los mexas, fue quien tuvo la idea y la armó. Rentamos uno de los 
barcos de madera que salen de la Corniche y dan un paseo por la bahía 

Fotografía 15. Vista de la ciudad de Doha desde la Corniche.
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de Doha. Estábamos a bordo alrededor de cuarenta y cinco personas 
de varias nacionalidades. Llevábamos comida, botana, música y bebi-
das. El recorrido fue de cinco horas, aunque la mayor parte del tiempo 
el barco estuvo parado a lo lejos de la bahía; algunos de los invitados 
saltaban al agua para refrescarse un poco. Lo disfrutamos mucho a pe-
sar de la nostalgia que da estar lejos de tu tierra en estas fechas tan 
patriotas. Para rematar ese día, nos fuimos a una cena típica mexicana 
organizada por el grupo de mujeres mexicanas que viven en Qatar. 

Las mezquitas

Hay por toda la ciudad; unas más grandes, bonitas o lujosas que otras. 
El llamado a orar se hace con un cántico árabe que se escucha a varios 
kilómetros mediante un parlante ubicado en las torres de las mezquitas 
y que, por supuesto, es cantado cinco veces al día. Las mezquitas se 
construyen de tal manera que el el miḥrāb, que sería para los católicos 
como el altar, siempre deberá estar dispuesto perpendicularmente a la línea 
que conduce a La Meca. La sala principal de oración, el ḥaram, no tiene 
muebles de ningún tipo; no hay asientos ni reclinatorios; los musulmanes 
se postran en el suelo, regularmente sobre una alfombra. Aquí no se 
permiten imágenes de personas, animales ni figuras espirituales, pues, 
según nos explicaron, toda la atención se debe dirigir a Alá. En cambio, se 
pueden encontrar versos del Corán en árabe sobre las paredes.

Realizan sus plegarias en filas paralelas, hombro con hombro 
mirando frente al miḥrāb y se sitúan de modo que sus cabezas, al mo-
mento de inclinarse, queden orientadas hacia La Meca. El miḥrāb es 
el lugar desde donde el imán (o sacerdote) dirige las cinco oraciones 
diarias. Todos los musulmanes adultos tienen la obligación de celebrar 
oraciones al menos cinco veces al día; no es forzoso orar en el inte-
rior de una mezquita, pero hacerlo de manera comunitaria y en una 
mezquita es más valioso que en privado. Sin embargo, pueden orar en 
cualquier lugar siempre y cuando estén orientados hacia La Meca. En 
algunos comercios venden tapetitos con una especie de brújula integra-
da que indica hacia dónde deben postrarse al orar, y en los hoteles hay 
una pequeña flecha en el techo con los mismos fines.  
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En ocasiones, las mujeres no pueden entrar, pero si lo hacen de-
berá ser sólo en una sección separada y diseñada para ellas, ubicada en 
la parte de atrás o en un segundo piso dentro de las mezquitas. Ellas 
están ocultas tras un entramado de madera para que los hombres que 
están orando no puedan verlas. Esto es para evitar distracción y que los 
hombres se concentren en su oración.

Antes de entrar, los musulmanes tienen que hacer una serie de ac-
ciones de limpieza del cuerpo, el wudu, que es como una purificación. 
Se lavan los pies, los brazos desde los codos y hasta las manos. Las mez-
quitas tienen unas pilas diseñadas para lavarse los pies, pero si no hay, 
lo hacen en el lavamanos. Está prohibido llevar zapatos dentro de la 
sala de oración, que está cubierta con una alfombra. Para ello, hay unos 
estantes en los que puedes dejar tus zapatos o si no hay un mueble, los 
puedes dejar en el pórtico, pero jamás entras con calzado.

Hay recorridos guiados para extranjeros que quieren visitar algu-
na mezquita,  pero se requiere que las visitantes no musulmanas lleven 
la cabeza cubierta con hiyab por lo menos. Tuvimos la oportunidad de 
visitar tres: Al Wakra, la de Katara y la Gran Mezquita en Qatar.

Al Fanar, el Centro Cultural Islámico de Doha, organiza estas visitas 
a los extranjeros para explicar el islam y los rituales de los musulmanes 
dentro de las mezquitas, pero también con el objetivo de convencer de 
que el islam es la mejor opción religiosa (ver fotografía 16).

Fotografía 16. Listas para iniciar el recorrido a una mezquita.
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El grupo de mexicanas y amigas de habla hispana

A los pocos días de llegar a Doha, me invitaron a mi primer desayu-
no de los tantos que organiza el grupo de mexicanas en Qatar. Tienen 
varios años que se reúnen para convivir, conocer nuevas amigas y ayu-
darse entre sí. Cada mes, este grupo organiza un desayuno en algún 
restaurante lindo. Al primero que asistí fue al Carluccio´s, ubicado en 
La Perla, muy cerca de donde vivíamos. Ese día, y como para mí todo 
era novedad, quería conversar con todas y preguntarles miles de cosas. 
Con el pasar del tiempo, pude hacer buenas amigas.

En cada desayuno llegaban nuevas chicas, pero también se iban 
otras de la ciudad. Es un ir y venir constante de amigas. Generalmen-
te, son esposas de pilotos, geólogos o ingenieros en sistemas, como es 
mi caso. Este grupo tiene una página en Facebook y por este medio se 
hacen las convocatorias para los desayunos o cualquier otra actividad, 
como la cena del 16 de septiembre. La página también se usa para dar 
el pitazo de algún producto mexicano que estuviera en venta en algún 
comercio o servicio que pudiera ser de interés.

Existe otro grupo de mujeres con el nombre de “Amigas de habla 
hispana”, que abarca más nacionalidades. Aquí también se organi-
zaban desayunos cada mes; así, dos días en la mañana de cada mes 
estaban ocupados con estos compromisos. Gracias a estas reuniones 
conocí más chicas de distintos países e hice buenas amistades. Disfru-
té mucho una noche de baile en el hotel Hyatt, la visita guiada a una 
mezquita y a una escuela qatarí donde tuve la fortuna de conocer a va-
rias chicas locales que están aprendiendo español. También, recibimos 
una invitación para la exposición de las prestigiosas casas Versace y 
Rosenthal, con la que celebran sus bodas de porcelana. Al final, nos 
regalaron a cada una de las asistentes un plato Versace, el cual tiene un 
precio estimado de más de 1,500 pesos.

Mexas en Qatar

Así se hacía llamar el grupo de mexicanos y sus esposas que vinieron a 
Doha por invitación de DELL Qatar. Con ellos pasamos muy gratos e 
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inolvidables momentos. Fue un grupo muy unido a pesar de nuestras 
distintas personalidades. Esto hacía más enriquecedora la estancia 
(ver fotografía 17).

Viajes cercanos

Aprovechando que nos encontrábamos por aquel lado del mundo, de-
cidimos viajar a algunos países cercanos, o por lo menos más que de 
México. Estuvimos en India: Deli, Srinagar, Pahalgam, Gulmarg, Agra, 
Fatehpur Sikri y Jaipur. Jordania: Ammán, Jerash, Mar Muerto, Río 
Jordán, Petra, Wadi Rum, Madaba, Monte Nebo y Al Mujib, reserva 
natural. Singapur: Singapur. Malasya: Kuala Lumpur. Emiratos Arabes 
Unidos: Dubai y Abudabi. Estos viajes y mi vida en Qatar han sido de 
mis experiencias más enriquecedoras.

Zona horaria

Algo que no me gustaba en Qatar era el horario; lo odiaba. Sus días 
eran muy cortos: amanecía a las 4:30 de la mañana, pero para en-
tonces aún estaba dormida, así es que para las 7:00 que empezaba a 
despertar, ya habían pasado algunas horas de luz. La noche comen-
zaba a las 17:00 horas, cuando el cielo era negro y yo, como gallina, 

Fotografía 17. Algunos de los mexas.
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ya me quería dormir; algo me decía que ya era hora de ponerse el 
pijama. En aquella zona, la vida “feliz” inicia a las cinco de la tarde, 
porque ya no hay sol y esto supone que ya no hace tanto calor, lo que 
muchas veces no sucedía, y es que en Doha cuando hace calor, hace 
calor de verdad.

Doha se encuentra, con relación a México, ocho horas adelante, 
lo que hace difícil la coincidencia entre países por aquello de la cha-
teada o llamadas por teléfono. A esto le agregamos su calendario de 
trabajo, que es de domingo a jueves, con viernes y sábados para des-
cansar. No había muchos momentos en los que pudiéramos empatar 
en tiempos.

Mi regreso

Después de poco más de un año en Doha, regresé a México con mis 
maletas y mi corazón llenos de hermosos recuerdos, pero con las ga-
nas inmensas de ver a mi familia y estar de regreso en mi casa. Me han 
preguntado que si sentí mucho el choque cultural al llegar a Doha, 
pero ahora que lo pienso bien, creo que el choque lo viví y lo vivo aho-
ra que estoy aquí. Es inevitable ver más hermosas las cosas que ya de 
por sí lo eran, pero lo feo ahora lo veo peor. Espero volver muy pronto 
a Qatar y ver todo el progreso que, sin duda, están haciendo en estos 
momentos mientras yo elaboro este escrito. Con esto me despido, 
porque si no, nunca voy a acabar. Nos vemos pronto, in chaa› Allah 
(Si Dios quiere) ِإ هللا ءاشَ نْ
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La educación,
gran motivación

Colaboradora de la Unidad de Promoción en Los Ángeles, 

California.

Olga Esther González Gutiérrez

Seguir o regresar

Soy de Guadalajara, Jalisco, y ahí vive toda mi familia; mis padres 
son de Aguascalientes, pero se fueron a radicar a Guadalajara, 

donde nosotros nacimos. Hace aproximadamente diez años llega-
mos a radicar a la ciudad de Los Ángeles, California, con el proyecto 
de formar una compañia dedicada a la pintura industrial y doméstica. 
Es un giro conocido por mí, pues ayudaba a mi padre en este negocio; 
de alguna manera es una actividad familiar. Por ello, el trabajo no era 
un reto para mí, sino el cambio que implicaba diferente ciudad, gente, 
idioma, costumbres, ambiente social…

Por situaciones ajenas, no se pudo realizar el proyecto y fuimos uti-
lizando el dinero previsto para iniciar la compañía en los gastos diarios, 
lo que alargó una situación de incertidumbre. Tuvimos que tomar deci-
siones difíciles; en momentos queríamos dar marcha atrás y regresar. 
Mi esposo y yo habíamos renunciado a nuestros respectivos trabajos, 
lo que significaba que si decidíamos retornar, tendríamos que empezar 
de cero y hospedarnos en casa de nuestros padres. Con el tiempo, mi 
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esposo empezó a trabajar pintando casas. A pesar de que no teníamos 
planeado desempeñar esta clase de labores, decidimos quedarnos para 
que nuestros hijos tuvieran la oportunidad de una educación no bilin-
güe, sino multilingüe; no bicultural, sino multicultural.  

Cuando vienes a este país de visita, te la pasas en los centros co-
merciales o visitando familiares, pero ya para establecerte aquí es otro 
rollo: el idioma, la comida, el ambiente, es un cambio radical. Sí nos 
costó mucho trabajo adaptarnos a esta nueva cultura. Vienes con otras 
costumbres, un estatus social económico y de pronto tienes que ajus-
tarte a otro que no es; entonces sí te impacta física y anímicamente, 
hasta los horarios de las comidas, cosas tan simples, pero todo te afec-
ta: el agua, la comida, que siempre tiene que ser congelada. Nosotros 
estábamos acostumbrados a comida más fresca. Hasta la fecha no me 
he adaptado ni al horario de comida; mi estómago no acepta. También 
el sistema, las escuelas, es diferente. Todo ello propició que nos tomara 
un buen tiempo adaptarnos.

Pasamos muchas situaciones adversas, que te perturban más 
cuando se trata de tus hijos. Mi hijo mayor ingreso al kínder; él 
había estado en una guardería del DIF desde que tenía un año 
de edad; esto, sin duda, lo maduró en independencia, pero no lo 
preparó para enfrentarse al bulling y la discriminación. Mi hijo 
no se atrevió a contarnos lo que pasaba; el agresor le había dicho 
que, aunque me dijera a mí, la maestra no iba a entender mi queja, 
porque yo no hablaba inglés. ¡Hasta los niños etiquetaban a los 
padres latinos! Cuando me enteré, le aseguré a mi hijo: “Cuando se 
trata de tu integridad, hablo cualquier idioma”. 

Por su parte, mi hija y yo nos incorporamos a un programa familiar 
de nivel preescolar, en el que yo asistía con ella a clases un par de horas 
cada una; teníamos un receso y luego una clase en la que trabajába-
mos juntas; por último, la hora del almuerzo y una actividad recreativa 
antes de salir. Después de este programa, mi hija ingresó a una escue-
la infantil (como guardería y preescolar) en la que nos enfrentamos al 
maltrato de las educadoras (por cierto latinas), que pellizcaban y cache-
teaban a los niños. Pusimos una queja con la directora del plantel, sin 
saber que podríamos haber demandado. 
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Ganando un espacio

Actualmente, vivo en el condado de Los Ángeles, cerca de una ciudad 
llamada Culver City, hacia la costa, al oeste de Los Ángeles. Es un área 
tranquila y, sobre todo, las escuelas también son seguras para los niños. 
En ella viven hispanos, anglosajones de clase media y un gran número 
de judíos. Los hispanos vivimos en otras condiciones, en departamen-
tos. La diferencia es notoria, aunque habites la misma área.

En un principio, sufrimos la discriminación con todo su color y su 
matiz. El rechazo era evidente. Mi esposo me reclamaba: “Es que tú vie-
nes como creyéndote mucho”. “No, yo llego segura donde llego, segura 
preguntando lo que quiero o necesito.” Eso no lo ven bien ellos, no les 
gusta que un latino, y no digamos un mexicano, venga a preguntar algo 
o cuestionar; no están acostumbrados, y sí te marginan radicalmente 
por la cuestión económica y social.

Lo primero que me dije fue: “Tengo que conocer el sistema edu-
cativo”, sobre todo el vocabulario, muchas veces es un poco confuso, 
quería preguntarles cuál era el programa de estudio, pero ellos no te 
dan información para que no sepas; entonces es ir a contracorriente a 
lo que ellos están acostumbrados.

El hacer frente a sistemas que desconoces te obliga a aprender; 
durante un poco más de cinco años me dedique de tiempo completo 
a participar en las escuelas de mis hijos para aprender los derechos 
y las responsabilidades de los padres en la educación de sus hijos. 
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Cuando una escuela tiene al menos quince por ciento de una deter-
minada población, es obligatorio enviar la información en su idioma; 
los estudiantes latinos constituyen cuarenta por ciento de la población 
estudiantil. Hice la propuesta de enviar a los padres la información y 
avisos en español, aunque fuera responsabilidad de la escuela; para evi-
tar pretextos, yo apoyaba con las traducciones del inglés al español de 
la información que se enviaba a los padres.

Las escuelas visualizan la participación de los padres latinos en 
actividades de limpieza o, en algunos casos, labores manuales, o para 
llevar comida a las actividades. Con el reto de cambiar esta perspectiva, 
invité a los padres latinos a participar; integramos un ballet folklóri-
co (siete años), una estudiantina (tres años) y una banda filarmónica 
oaxaqueña (un año). Establecimos una actividad anual organizada com-
pletamente por latinos; no nos permitieron llamarla Fiesta Latina; fue 
denominado Fiesta Familiar, para que las otras comunidades ¡no se 
sintieran discriminadas!  

El reto requería, además de determinación, iniciativa e ingenio; 
había que sortear problemas económicos para obtener los trajes, una 
grabadora y la música; practicábamos en el estacionamiento de los 
departamentos, pero valió la pena. Todavía recuerdo la primera pre-
sentación del ballet folklórico: seis parejas de niños de prekínder a 
cuarto grado; solamente fueron dos piezas (Jarabe Tapatío y Son de la 
Negra) y cuando terminaron, además de los aplausos, hubo lágrimas 
en los asistentes. Después de esta presentación, la escuela decidió apo-
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yarnos prestándonos un lugar para que practicaran después de clases 
y un autobús para las presentaciones. El ballet empezó a representar a 
la escuela y visitamos universidades, museos, conferencias del distrito 
escolar, entre otros lugares. 

Algo parecido sucedió cuando tuvimos la primera presentación de 
la estudiantina, que, por cierto, mucha gente latina no entendía de qué 
se trataba, pero cuando los niños terminaron su actuación, hasta los 
güeros aplaudieron de pie. Esto fue la mayor compensación: el recono-
cimiento y respecto a nuestra comunidad hispana. Entonces, ya fuimos 
incluidos en los comités de padres; éramos invitados a participar en la 
organización de actividades; los maestros y administrativos nos trata-
ron con mejor “cara”. Éste era el reto y ¡se logró!

Estas actividades que revelaban nuestra cultura y tradición en 
esencia desarrollaron la autoestima de los niños y los papás. Nuestros 
hijos necesitan actividades después de escuela, bien sea arte, deportes, 
participación en la comunidad, etcétera, para su educación integral y 
como requisito para aspirar a la universidad, así como para crear una 
concientización de involucramiento en la comunidad. 

Mi participación en la educación no se limitó a la escuela de 
mis hijos; también me hice presente en el distrito escolar local, en el 
distrito escolar del condado de Los Ángeles, en foros estatales y fede-
rales. He venido involucrándome en organizaciones no lucrativas que 
abogan por la educación de las minorías. Mexican American Legal 
Defense and Education Fundation (Maldef) ha sido una pieza clave 
en mi aprendizaje del sistema educativo, así como en mi relación con 
este ambiente. Elaboré un par de currículos para Maldef referentes 
a sus cursos y participo en un comité de líderes que opinan sobre los 
cambios y las actualizaciones de su programa de colaboración entre 
escuela y padres. Asimismo, he intervenido en conferencias y acti-
vidades con diversas instituciones, como Distrito Unificado de Los 
Ángeles, Universidad de Loyola Marymount, Universidad de Cali-
fornia en Los Ángeles, Maldef, Consulado Mexicano en Los Ángeles, 
entre otras.

Asimismo, soy voluntaria en Carece, que es una organización no 
lucrativa con dos componentes: uno legal y otro educativo. Fue funda-

La educación, gran m
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da por centroamericanos refugiados y es muy reconocida aquí y a nivel 
nacional. Yo colaboro en el aspecto educativo. Muchas veces, los padres 
no traen una base educativa, no han terminado la primaria o la secun-
daria. Para prepararlos académicamente, iniciamos el proyecto de la 
plaza comunitaria en colaboración con consulados locales, los cuales 
nos proporcionan el programa de primaria y secundaria del Instituto 
Nacional para la Educación de los Adultos. Esto ha sido un camino de 
muchos años. Carece nos cobija y apoya en el aspecto operativo, con 
instalaciones y con su respaldo en todo lo que hacemos.

Desarrollo laboral

Al llegar a Estados Unidos no trabajé formalmente; tenía desconfianza 
dejar a mis hijos al cuidado de alguien que no conocía. Cuando mi hijo 
estaba en el segundo grado, necesitaba tutoría, entonces la directora 
de la escuela me pidió que apoyara a una maestra cuidando su bebé 
de tres meses; no muy convencida, acepté ser niñera; de esta forma, 
podría pagar la tutoría de mi hijo. Recuerdo que cuando les platiqué a 
mis papás acerca de mi trabajo, me regañaron y me dijeron: “¿Para eso 
estudiaste tanto?”.

Cuando menos pensé me hicieron una propuesta de trabajo; la 
directora de un instituto de clases para padres me invitó a realizar 
un proyecto con ella en una empresa pequeña; había que desarrollar 
procedimientos de trabajo. Esta actividad era precisamente mi trabajo 
en el bufete de auditoría de mi hermano mayor en Guadalajara. Esta 
misma persona me recomendó para realizar una auditoría operativa 
en la escuela donde continúo a cargo de las cuentas de los estudiantes 
y la contabilidad general; el tiempo ha pasado rápidamente y este año 
cumplo seis años.

Este trabajo me dio la oportunidad de desarrollar mis conocimien-
tos y experiencia en el área que me apasiona: la administración. Yo no 
creo en la casualidad; si estoy en este lugar es porque tengo una misión 
y trato de cumplirla lo mejor que puedo día a día. Es un trabajo de 
medio tiempo, lo cual me permite, además de apoyar la economía del 
hogar, continuar mi labor de voluntaria en el área educativa. 
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La cuestión laboral para mí no es tan diferente que en México. No-
sotros estamos bien preparados para desarrollarnos aquí, donde sea. 
No me sentí en desventaja en ningún momento. Cuando participé en 
las auditorías, me preguntaban: “¿Cómo sabes esto?, ¿a dónde fuiste?”. 
Les contesté: “Yo estudié en México”. Por eso mi esposo siempre me 
dice: “Es que tú a veces llegas muy, muy”. No me siento “muy muy”, 
sino creo que tengo la capacidad y la confianza, que me han abierto 
puertas.

Participando en la Universidad de Guadalajara

En Guadalajara, estuve trabajando catorce años como académica. Ten-
go mucha pasión por la educación. Cuando llegué a Estados Unidos, vi 
la necesidad de hacer algo. Sabía que no podía empezar en el nivel de 
universidad, sino en el más básico. Cuando supe del proyecto de la Uni-
versidad de Guadalajara aquí, traté de ponerme en contacto con ellos. 
Poco a poco se fue dando la relación.

La Universidad de Guadalajara tiene una gran oportunidad, por-
que aquí la educación es cara, además de que mucha gente trabaja de 
seis a doce horas, y les resulta pesado estudiar; no van a dejar de traba-
jar para estudiar y aparte pagar, pues menos. La Universidad tiene una 
labor muy importante para ofrecer ese acceso a la educación a nuestra 
comunidad. Muchos latinos no hablan inglés, ésa es una realidad, o ha-
blan sólo el que ellos necesitan en su trabajo; es un inglés muy básico. 
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Esto también marca la diferencia con otras comunidades y se debe al 
modelo educativo que tenemos.

Como estoy dentro de este ambiente, puedo darme cuenta de la ne-
cesidad de educación en nuestra comunidad, principalmente de los padres 
que carecen de una educacion básica (primaria y secundaria). Conforme los 
hijos avanzan en sus estudios, la brecha de comunicación y conexión entre 
las familias se hace más grande. Esto impacta también en los hijos, pues 
los padres no entienden o no saben de qué manera apoyarlos, impulsarlos, 
motivarlos y guiarlos para que aspiren a estudiar una carrera universitaria.

Aunado a lo anterior, tenemos la etiqueta, nuevamente, de que 
los latinos no necesitan ir a la universidad; es suficiente que terminen 
preparatoria y trabajen en restaurantes, construcción, jardinería o algo 
similar. Estos son grandes factores que limitan a nuestros jóvenes, y 
a esto le sumamos el desconocimiento del sistema para acceder a la 
información que los coloque camino a la universidad.

El acceso a la información está limitado obviamente a ciertas cla-
ses sociales, que sí lo conocen y lo dominan, saben cómo manejarlo, 
pero los jóvenes latinos obtienen esta información hasta que casi van 
saliendo y entonces ya es demasiado tarde, porque aquí tienes que 
prepararte con mucho tiempo para la universidad, desde la primaria 
prácticamente. Son cinco años de primaria, tres de secundaria y cuatro 
de bachillerato; las universidades te evalúan el 10 y el 8, no el 9 ni el 
12; así, lo que tú hayas hecho en el 10 y el 11 es lo que sirve para que te 
seleccionen, para tus becas, para todo, pero lo sabes demasiado tarde.
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Otro punto importante en este contexto es la competencia entre 
los mismos mexicanos, los cangrejos, de verdad lo sientes y lo ves así: 
“Por qué va a ser más que yo”. No hay esa cultura ni madurez, ni tam-
poco unión, por eso no hemos avanzado. Yo les he dicho: “A mí no me 
importa que mi hijo sea el más malo, pero que esté en el equipo mejor, 
en el más bueno, porque aunque sea malo, va a ser bueno”, pero eso no 
lo podemos entender, qué es un equipo.

Por otra parte, el sistema de educación fue diseñado en los 
años sesenta para una clase económica media, pero ese contexto 
ha cambiado radicalmente en el aspecto demográfico, cultural, so-
cial, económico y político; desde entonces sólo han dado soluciones 
inmediatas a través de “parches”, sin una reforma acorde con las ne-
cesidades actuales.

La mayoría de nuestros hijos son estudiantes aprendices de in-
glés, pues su primera lengua es el español; aunque se implementó un 
programa para que nuestros estudiantes desarrollaran el inglés, no 
cumplió su objetivo y se obstaculizó su plan de estudios.      

En la Feria del Libro 2012 me puse en contacto con la UDGVirtual, 
relación que se consolidó en la siguiente feria, la de 2013. Cada día quisiera 
dedicarle más tiempo a la promoción de nuestra universidad, porque en 
cada puerta que toco aprecio la opción accesible que significa para mucha 
gente de nuestra comunidad la oferta educativa de la UDGVirtual. Cuando 
un estudiante se registra para estudiar, lo veo como la oportunidad de un 
cambio de vida. 

Ojalá que la Universidad de Guadalajara sienta esa necesidad y 
palpe esa pasión de labor social que se requiere aquí en California. Es-
toy muy orgullosa de nuestra universidad y siempre voy a hablar muy 
en alto de ella y de lo que yo soy gracias a mi universidad. Quiero prepa-
rarme para apoyar a las generaciones futuras y hacerlas sólidas, darles 
ese espacio e informarlas bien; prepararnos nosotros como padres para 
que esas generaciones sí hagan el cambio. 

Sin duda, los jóvenes de ahora son distintos; ya cuestionan y tie-
nen conciencia social y creo que la Universidad puede desarrollar un 
liderazgo con los jóvenes. Por mi parte, no quiero perder la inspiración 
para emprender ideas y proyectos. Quizás en el corto plazo ya no sean 
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mis ideas o proyectos, sino de mis hijos, y éste será mi legado para las 
siguientes generaciones. 

Nostalgia por México

Siempre extraño mi país. Sus calles y el ambiente. Pienso que eso nun-
ca se deja atrás, sobre todo cuando creciste allá, incluso mis hijos me 
dicen: “Mamá, yo quiero estar allá porque me gusta estar con toda la 
familia”. Se añora toda la convivencia familiar; por ejemplo, “que es el 
cumpleaños de fulanito, o vamos de paseo”. La socialización familiar 
que hay allá aquí no la tienes. Aquí es el papá, la mamá y los hijos, ése 
es el núcleo; no hay los primos, los abuelos; al menos a mí me ha tocado 
vivir así, quizás haya otras experiencias.

 Extraño el círculo social de la familia y las reuniones con los ami-
gos, con tus ex compañeros, además de la comida. Siempre quiere uno 
regresar; dicen que los mexicanos no nos desarrollamos ni creamos 
porque siempre tenemos en mente regresar. Eso nos han dicho algunos 
estudiosos, pero creo que también es parte de nuestra identidad, nunca 
olvidar de dónde vivimos, nunca dejar nuestras raíces y de ahí para 
delante; tampoco vas a ser drama de ello, pero sí hay nostalgia.

A mí me gustaría tener la oportunidad de estar allá y acá. El más 
grande de mis hijos está en la preparatoria y el próximo año va a con-
tinuar sus estudios a nivel universitario. Él me ha comentado que le 
gustaría tener también como opción a la Universidad de Guadalajara. 
La más chica entró al 9, que viene siendo el primer grado de bachille-
rato. Por eso, quisiera tener la oportunidad de estar allá y acá, porque 
ellos están estudiando. 

Sé que las oportunidades se dan en todo, pero sí hay diferencia. Las 
escuelas en Estados Unidos tienen muchos recursos materiales, libros, 
computadoras, etcétera, en todos los niveles. Mis hijos se han desa-
rrollado en el área de la música y los deportes desde que estaban en la 
primaria; pertenecen a bandas de música, estudiantinas, la filarmónica 
de Oaxaca… Por eso a mí me gustaría poder hacer mi vida en los dos 
lados; así, ellos se van desarrollando académicamente y también pueden 
estar en México.
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Diferente
perspectiva

Usuaria de CASA Universitaria en San Antonio 

Juanacaxtle. Mujer emprendedora con negocio de 

repostería.

María Angélica Orozco Gómez

¿Cómo surgió la idea de irte a Estados Unidos?
Bueno, tengo familiares allá. Dos hermanos varones vivían cerca de Los 
Ángeles, en Highland Park. Decidí irme a Estados Unidos porque caí en 
estado de depresión cuando regresé a casa de mis padres, después de per-
manecer tres años en un instituto de religiosas en Gómez Farías, Jalisco. 

¿Ya no te adaptaste?
Se me dificultó acoplarme a otro estilo de vida y no me ubicaba estar 
nuevamente en casa de mis papás. Entonces, el irme a Estados Uni-
dos fue como un escape. Un día mi hermano me dijo: “¿No te quieres 
venir para acá un tiempo?, aquí puedes estudiar”. En esa época, yo 
tenía la aspiración de cursar una carrera, aunque todavía no había 
estudiado la preparatoria. Me pareció muy buena su idea, porque, 
además, me dijo que podía encontrar trabajo.

¿Qué edad tenías entonces?
Veintidós años. Todo fue muy rápido; a los ocho días de esa llama-
da, ya estaba en camino a Nogales; para mí era como un sueño, no 



H
ue

lla
s 

m
ig

ra
nt

es

88

pensaba que fuera a ser una mala experiencia: “Bueno, qué puede 
suceder, total si no puedo pasar, me mandan otra vez a mi país y no 
hay problema”, lo veía así de fácil. De hecho, no tuve dificultades 
para cruzar para el otro lado, pues las personas con quienes iba te-
nían conocidos en la frontera. Cuando llegamos, nos esperaban en 
una casa y casi en seguida nos aseguraron que “en este momento no 
hay vigilancia”, y nos fuimos detrás de un niño que con señas indi-
caba cuándo podíamos avanzar. Por fin, llegamos a un punto donde 
la malla metálica estaba levantada y pasamos por esa abertura en el 
momento que nos señaló el niño guía. 

¿Cuántas personas iban?
Íbamos tres. Un vecino nuestro que ya vivía allá, pero estuvo de visita 
en México y se llevó a su hermana, que tampoco tenía documentos. Yo 
aproveché esa oportunidad para viajar con ellos.

¿Entonces no contrataron coyote?
Sí, mi hermano que vivía en Estados Unidos ya había contactado 
con uno para que nos pasara más adelante, porque todavía había vi-
gilancia después de la malla por donde cruzamos. En ese momento, 
ya estábamos en una ciudad y en seguida noté la diferencia por el 
tipo de urbanización. Después de un rato de espera, llegaron los que 
nos iban a trasladar; nos subieron a una camioneta para llevarnos a 
una casa donde estuvimos durante unas horas; fue lo más duro que 
pasamos, porque no habíamos comido, ni siquiera tomado agua y no 
nos dieron nada.

Cuando reanudamos el viaje comenzó a llover y para colmo se 
descompuso la camioneta; lo bueno fue que nuestros familiares nos 
seguían de cerca en otros vehículos y nos recogieron. En el camino, mi 
hermano me advirtió: “Eso sí, si nos detienen tú vas a decir que no me 
conoces, que no somos nada, que tú me pediste aventón, porque si me 
llegan a agarrar me quitan mis documentos” y me dio su número de te-
léfono para comunicarme con él por si me deportaban. A pesar de eso, 
yo no iba con miedo ni nada, pero llegamos sin contratiempos a casa de 
mi otro hermano y ahí estuve viviendo.
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¿Cómo te fue al llegar a tu destino?
La experiencia de vivir en ese país sí se me hizo difícil. Yo llegué con la 
esperanza de tener una buena estancia allá; quería estudiar y trabajar.

¿Cómo pensabas que era el Norte?
Yo me imaginaba que todo estaba impecable, pero lo que vi al prin-
cipio me pareció muy feo. En las ciudades de México distingues 
el centro por los templos y se ve la plaza y el jardín; allá todo se 
compone de casas o zonas comerciales; no ves algo céntrico. Sí hay 
lugares bonitos, ya después conocí algunos, pero así de momento 
todo te parece igual; no se distingue una ciudad de otra, incluso 
hasta los cerros se ven feos, muy secos, sin vegetación. Esa fue mi 
primera decepción y después la dificultad del idioma. Mi hermano 
y su familia se hablaban en inglés, y lo mismo pasaba con la te-
levisión y el radio. Como no tenía dinero, tampoco podía salir ni 
hablar por teléfono a México porque era larga distancia. No tenía 
con quién platicar; para mí era como ¡una cárcel, no puedes hablar, 
no puedes hacer nada!

¿Tu hermano estaba trabajando?
Sí, era el único que hablaba español, pero casi no estaba en casa y con-
migo charlaba muy poco. Lo bueno fue que él vio mi aislamiento y me 
empezó a llevar a una escuela de adultos donde daban clases de inglés. 
Ahí me sorprendí porque no hablaban una sola palabra en español; el 
maestro utilizaba señas y a veces gritaba para que lo entendieran. Los 
compañeros de clase que tenían tiempo viviendo allá me ayudaron con 
la traducción de las instrucciones del profesor.

¿Tus compañeros eran mexicanos?
Eran de diferentes países de Latinoamérica. Los primeros cuatro 
grados de aprendizaje del inglés para adultos están llenos de lati-
nos, pero en los siguientes niveles ya te encuentras con muy pocos; 
seguramente somos muy desertores. Yo llegué casi al último nivel 
porque me regresé a México. En esa escuela también había muchos 
asiáticos. 
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Me imagino que esa parte también fue novedosa para ti, encontrarte con 
gente tan diferente y de tantos países.
Sí, al principio me daba miedo todo, pero gracias a lo que aprendes en 
la escuela puedes hacer tareas básicas, como ir a la lavandería, subirte 
al camión y pedir tus alimentos en un restaurante. Desde el primer ni-
vel te enseñan lo más elemental, como por ejemplo conocer las partes 
de tu cuerpo, como si fueras un niño, aprendiendo todo otra vez. Esto 
es muy bueno para quien lo aprovecha, porque desafortunadamente no 
por dondequiera hay escuelas y mucha gente no tiene tiempo para asis-
tir, pues tienen varios empleos para poder mantenerse. Son muchos 
detalles en los que te das cuenta que no es la maravilla vivir en el Norte 
como algunos comentan. Fue duro al principio, pero después de los tres 
meses ya empecé a adaptarme e hice amistades en la misma escuela. 
Luego, mi hermano me consiguió empleo en el restaurante donde él 
trabajaba, y así ya se me pasaba el tiempo más rápido. También, al te-
ner amistades, empecé a salir más.

¿Qué hacías en el restaurante?
Trabajaba en la cocina haciendo ensaladas; en esa área abunda la gente 
latina. Era un restaurante de lujo y me sentía como si estuviera en dos 
mundos separados por una barra grande donde servíamos la comida, 
atrás de la cual estábamos puros latinos preparando los alimentos, la-
vando los platos y todo lo que implica la cocina; en la otra parte estaban 
el manager, los que recibían a los comensales y los meseros. Contra-
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taban camareros y hostess gringos; eran casi puros estudiantes que 
ocupaban medios tiempos. Entonces veía la diferencia: los que nos 
encargábamos de la cocina, pura gente latina, y los que atendían a la 
clientela, personas más preparadas y con un mejor sueldo. Era notorio 
que los mejores puestos se los ofrecían a la gente más presentable y que 
estudiaba, fueran norteamericanos o extranjeros.

¿Qué te parecía esa línea divisoria?
Como estaba del lado de la cocina, no me gustaba tanto, pero en cierta 
forma aprendes que tienes que esforzarte si quieres mejorar. Por eso 
me afané por aprender el inglés, y en eso me ayudó mucha gente sen-
cilla nacida allá y que tuve la suerte de conocer, aunque también te 
encuentras con personas de origen latino que son a veces más déspotas 
y se sienten “la mamá de los pollitos”. En general, los estadouniden-
ses que traté eran muy sencillos y me ayudaron bastante con el inglés; 
personas que si no pronunciaba bien algo o les preguntaba, con toda la 
humildad me lo enseñaban. En cambio, cuando mis dudas del idioma 
se las expresaba a alguien que se creía mucho, se reía de mí. Ésa fue 
otra experiencia, pero todo sirve.

Aprendí a trabajar en un ambiente de hombres, porque en el 
restaurante predominaban empleados varones, ya que preferían con-
tratarlos a ellos, así que tuve que realizar el trabajo pesado que hacían 
los hombres; mi propio hermano me exigía bastante, quería que en 
cuestión de días aprendiera lo que él ya sabía de años. Me explicó que 
en tres días tenía que saber en inglés todo lo relacionado con las en-
saladas para poder atender con rapidez los pedidos que llevaran los 
meseros; allá, por el bien del negocio, se le da prioridad al cliente para 
todo, tenga o no la razón. Mi hermano era el que nos daba las órdenes a 
quienes preparábamos los alimentos, fueran ensaladas, hamburguesas, 
pastas o la especialidad del lugar, que eran las pizzas a la leña.

¿Tú eras la única mujer?
En el área de la cocina sí; las demás eran meseras. Por eso mi hermano 
era duro conmigo, porque los que estaban ahí no querían que yo entrara 
por las tareas tan pesadas; decían: “Si nosotros no la hacemos, cómo va a 
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entrar una mujer aquí a trabajar”. Mi hermano quería demostrarles que sí 
podía, pero nunca me lo dijo, nada más me exigía y pretendía que rápido 
aprendiera todo. Puse todo mi esfuerzo, pero sí me costó trabajo. Después, 
con lo aprendido en la escuela y en el restaurante, yo sola conseguí colocar-
me de medio tiempo en Burger King. Hice la entrevista en inglés y cumplí 
los otros requisitos. En el otro medio tiempo seguía en el restaurante con 
mi hermano. En mi nuevo puesto tenía que hablar más inglés, porque te-
nía muchos compañeros asiáticos, sobre todo gente de Tailandia. Para mí, 
fue un buen reto, ya que necesariamente tenía que hablar inglés y, además, 
debía estar muy atenta porque los asiáticos pronuncian diferente y se les 
entiende menos que a los norteamericanos, y no siempre había quien te 
tradujera. Esta experiencia fue difícil, pero aprendí bastante.

¿Cuánto tiempo duraste en el trabajo con tu hermano?
Los dos años que estuve allá; todo el tiempo trabajé ahí, aunque em-
pezaron a quitar horas, y como yo no tenía mucha antigüedad, me 
redujeron el trabajo. Por eso busqué el empleo de medio tiempo en 
Burger King, pero sin dejar el restaurante.

Después de ese periodo de acomodo a la vida norteamericana ¿te sen-
tías más integrada, ya estabas a gusto?
Sí, me adapté al lugar, pero nunca me sentí parte de allá. Yo vivía en casa 
de mi hermano y le pagaba una renta, además de contribuir por igual para 
cubrir los gastos de luz, teléfono, agua, gas, etcétera. No me sentía muy có-
moda, porque en realidad yo estaba sola; a veces hablaba por teléfono con 
mi familia de México, pero en general, cuando regresaba a la casa, sentía 
soledad; veía cómo a mi hermano lo recibía su familia y hasta el perrito 
que tenía; en cambio, yo llegaba y me encerraba en mi cuarto. Hubo un 
tiempo que dejaba la televisión encendida para no sentir esa angustia. Me 
ayudaba a no pensar y la apagaba hasta que tenía mucho sueño; me estoy 
acordando de eso ahora que lo platico y siento mucha tristeza.

Entonces fue una etapa difícil para ti.
Por lo mismo, yo tenía dudas de quedarme a vivir definitivamente 
allá. Después de dos años tenía que decidir si echaba raíces, porque 
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aunque estaba en Estados Unidos, en mis pensamientos seguía pre-
sente lo que tenía en mi país. Tuve varios pretendientes, pero, aunque 
eran latinos, nunca me imaginé hacer vida con alguien de otra na-
cionalidad. Pensaba que los veinticuatro años eran una buena edad 
para tomar una decisión, porque no estaba muy a gusto; sin embargo, 
también estaba la cuestión económica, allá me rendía más el dinero. 
Antes de irme a Estados Unidos, trabajé como dos meses en una em-
presa situada en el corredor industrial de El Salto; por eso conocía la 
diferencia entre los sueldos que se pagan en México y lo que puedes 
ganar allá.

¿Te iba bien económicamente?
El dinero me rendía mejor, pues estaba soltera; me alcanzaba hasta 
para mandarles a mis papás. Compré ropa y algunas cosas para mi 
cuarto, como una televisión, un radio, posesiones pequeñas, y también 
adquirí un terreno.

¿Esa propiedad está en México? 
Sí, fue la manera en que uno de mis hermanos me pagó un préstamo 
que le hice. 

¿Qué extrañabas más: la familia, los amigos o el lugar?
Estaba indecisa de establecerme en Estados Unidos; una vez me 
puse a hacer una lista de las cosas positivas y negativas de cada lu-
gar. De México me gusta que, cuando vives en un pueblito, sien-
tes como que perteneces a una familia grande; saludas y conoces 
a toda la gente y, adondequiera que sales, te encuentras a alguien 
con quien platicar. Allá yo veía que los valores se pierden o no se 
inculcan tampoco en las familias. Extrañaba asistir a la iglesia a es-
cuchar misa; eso era algo que mi papá nos acostumbró desde niños. 
Me hacía falta esa cercanía a lo religioso. En cuanto a las amistades, 
aunque conocí mucha gente buena allá, también había personas que 
sólo se acercaban a mí con algún interés: a veces con el fin de pedir 
dinero prestado o que les ayudara en las tareas escolares. Debía te-
ner cuidado en quién confiar.
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¿Visitaste muchos lugares mientras viviste en Estados Unidos?
En la escuela conocí a una amiga mexicana, que era de Ciudad Guzmán, 
y juntas fuimos a Disneylandia, a algunos parques, áreas de paseo y una 
playa. Íbamos también al centro de Los Ángeles y otros lugares que esta-
ban cercanos a donde vivíamos .

¿Cómo le comunicaste a tu hermano que habías decidido regresar a México?
No hablamos mucho del tema. A mí ya me correspondían mis días de 
descanso en el restaurante y se dio la circunstancia de que mi otro herma-
no iba a venir de vacaciones a México; me dijo que si quería acompañarlo 
en el viaje. Pensé que podía aprovechar para quedarme aquí, pero aún 
estaba indecisa. Al final, pedí mis vacaciones y le dije a mi hermano que 
probablemente ya no regresaría. Él me aconsejó que era mejor que salie-
ra de dudas y lo correcto era que renunciara si no pensaba volver, porque 
el que iba a quedar mal era él, ya que el empleo me lo dieron por reco-
mendación suya. Aunque no platicamos mucho del asunto, creo que él 
notaba que yo no estaba muy a gusto; además, la convivencia en la casa 
y en el trabajo afectó la relación hasta el grado de pelearnos en ciertas 
ocasiones.

Cuando te comunicabas a México con tu familia, ¿les contabas cómo 
te sentías?
En ese tiempo no había servicio telefónico en las casas del pueblo; sólo 
había una caseta que estaba en una tienda de abarrotes; yo marcaba 
a ese número y de ahí les avisaban a mis familiares para que fueran a 
tomar la llamada, así que no había condiciones para platicarles cosas 
en confianza ante la falta de privacidad en la tienda. Aparte, soy muy 
reservada y los asuntos más íntimos me los guardo.

¿Se te acentuó ese sentimiento de soledad por el hecho de no confiarle a 
alguien lo que te estaba pasando?
Más bien yo decidí mirar para adelante; me cansé de estar deliberan-
do entre una cuestión y otra. Ya no quise estar pensando en lo que 
hubiera sido y me enfoqué en lo positivo viendo todo como un nuevo 
comienzo desde cero. De regreso en México, hice la preparatoria abier-
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ta y también logré validar mi conocimiento del inglés, porque no tenía 
comprobante de los estudios que hice en Estados Unidos. Me inscribí 
en el Instituto Mexicoamericano en Guadalajara y ahí cursé lo que me 
faltaba. Todo eso me sirvió mucho cuando empecé a trabajar en una 
empresa donde hacen accesorios para automóviles; ahí entré a una va-
cante de revisadora en las líneas y luego, como ya tenía el bachillerato y 
sabía algo de inglés, me pusieron de inspector de calidad. Después supe 
de la oportunidad para estudiar una licenciatura en la UDGVirtual, y 
me di cuenta que debía aprovechar esa ocasión, porque siempre había 
tenido ganas de cursar ese nivel de escolaridad.

¿Qué tan difícil se te hizo adaptarte de nuevo a la vida en México? 
No me fue tan difícil; me ayudó bastante haber estado en un instituto 
religioso, donde aprendí a ver la vida de otra forma. Te vuelves más 
contemplativo, observas con más detalle a la gente o las situaciones, y 
luego te conoces mejor a ti misma.

¿Los dos años que radicaste fuera de México tuvieron un impacto en 
tu vida?
Sí, convivir con gente de otra cultura te abre la mente. Ves cómo viven 
esas personas y observas lo bueno y también los defectos, pero nor-
malmente quieres tomar lo positivo, lo que te sirve a ti; por ejemplo, 
los norteamericanos son muy metódicos, planean todas sus actividades 
y son muy puntuales; lo veía en mi cuñada, con la que vivía. Son muy 
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estrictos en ese sentido, hasta las fiestas se programan con mucho de-
talle; se hace lista de invitados, se confirma quiénes van a asistir, para 
cuántas personas es el banquete y se fija el tiempo que va a durar el fes-
tejo. En cambio, los mexicanos no estamos acostumbrados a eso; son 
mentalidades diferentes.  También los maestros tenían otros métodos 
para enseñar; te ponían a conversar con compañeros de otras culturas y 
hasta compartíamos recetas; así, conoces las costumbres y la forma de 
pensar de otra gente. Te platico una anécdota: una vez un compañero 
de Vietnam nos invitó a comer a una amiga y a mí, y cuando íbamos 
rumbo al restaurante, el muchacho iba caminando delante de nosotras, 
entonces mi amiga le dijo que en México eso era de mala educación; él 
pidió perdón y nos aclaró que en su país así se acostumbraba. 

En fin, todas esas vivencias fueron aprendizajes que me han 
ayudado a salir adelante. Con mi hermano aprendí que tienes que es-
forzarte pase lo que pase; yo antes lloraba ante cualquier problema y él 
me dijo que las mujeres, en lugar de demostrar que pueden hacer las 
cosas, nomás se lamentan y se ponen a derramar lágrimas; eso se me 
quedó grabado y lo apliqué. A veces te ponen retos que te exigen más 
y los tienes que enfrentar. Cuando me dieron el puesto de inspector en 
la empresa en la que fabrican partes automotrices, yo no sabía compu-
tación, y tuve que ponerme a estudiar, porque en mi puesto me exigían 
elaborar gráficas. 

Supe que también tomaste un curso de cocina, ¿te sirvió practicar una 
nueva destreza?
Ya tenía nociones de repostería, pero me decidí a estudiar ese oficio 
cuando me salí de trabajar de la empresa de accesorios para autos. Tuve 
que renunciar a ese empleo porque, para ese entonces, ya era mamá 
y mi hija estaba muy pequeña. Además, la compañía tenía problemas 
e hicieron varios ajustes, entre ellos que todo el personal debía rolar 
turnos. Intenté que me dejaran en alguna área con horario matutino o 
mixto, pero el nuevo jefe no quiso, entonces pedí mi liquidación. Duré 
cinco años en esa empresa, pero antepuse el cuidado de mi hija. 

Al quedar desempleada, mi esposo y yo pasamos una situación 
difícil, porque estábamos construyendo nuestra casa. Tuve que usar 
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el ingenio y empecé a vender postres a la gente que acude a visitar a 
San Antonio; aproveché que cada martes se reúne buena cantidad de 
personas que llegan a pagar manda o nomás por caminar para hacer 
ejercicio. Desde hace mucho tiempo, hay puestos que ofrecen fruta, 
golosinas o botanas, pero a mí se me ocurrió que podía vender paste-
les y mis hermanas, que ya tenían negocio ahí, me alentaron mucho. 
Empecé vendiendo muy poco y, aunque nunca salí perdiendo, sí me 
desanimé y dejé de hacer pasteles. Luego, me enteré de que en el DIF 
de El Salto estaban dando clases de repostería y me inscribí, aparte de 
seguir investigando en revistas y recetarios; con eso mejoré mis postres 
y decidí vender de nuevo. Empecé a tener más clientela y ganancias. 
Continué tomando cursos e investigando para mejorar mis recetas, y ya 
llevo siete años dedicándome a esto.

¿Ya tienes tu propio negocio?
Trabajo en mi casa y sigo vendiendo los martes a los peregrinos y visi-
tantes de San Antonio. Lo que me ha resultado productivo es la venta 
por rebanadas; es lo que me da clientes. Cada martes vendo alrededor 
de diez pasteles y si le sumo gelatinas y flanes, calculo que serán die-
ciocho; todo eso lo vendo en porciones. También me hacen pedidos, así 
que sólo me dedico a este negocio; por la carga de trabajo, me ayudan 
una tía y mi esposo.

Ya para concluir, ¿cómo llegaste al centro comunitario?
Mi sueño siempre fue estudiar una licenciatura, y hace casi tres años 
supe que había esa oportunidad aquí en el centro comunitario y vine a 
pedir informes. Me interesé por Administración de las Organizaciones e 
hice el curso de admisión, incluso compré una computadora y pensé en 
contratar servicio de internet para estar avanzando desde mi casa, pero 
todo se complicó, porque me di cuenta que iba a ser pesado cubrir los 
pagos semestrales y, además, me embaracé otra vez. Preferí cuidar mi 
estado, porque sentí que no podía dejar pasar más tiempo si quería tener 
otro bebé. Ahora mi hijo ya tiene dos años, pero todavía demanda mucha 
atención; mi idea de estudiar una carrera sigue pendiente hasta la fecha y, 
por mi edad, creo que será aún más difícil seguir.
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¿Cuántos años tienes?
Tengo cuarenta y uno, acabo de cumplirlos.

Tenemos alumnos de más edad.
Por ahora quiero esperar a que mi hijo crezca un poco; además, el tra-
bajo también me absorbe mucho tiempo, pero no quito el dedo del 
renglón, quizá más adelante, porque siempre fue mi ilusión estudiar 
una licenciatura.

Ojalá que sí puedas cumplir ese anhelo, aunque sea poco a poco cursan-
do una o dos materias por semestre para que no sea tan pesado.
No sabía que de esa manera se podían cubrir las materias para termi-
nar la carrera, aunque sea en más tiempo. Así está más fácil.



En busca de 
mejores condiciones 

sin renunciar a mi 
sueño de estudiar

Estudió la licenciatura en Edcuación en UDGVirtual. 

Es de una comunidad indígena llamada Chancol, del 

municipio de Cuautitlán.  

Aurelio Sandoval Elías

¿Cuándo tuviste que salir de tu comunidad y por qué?
Salí de mi casa desde que inicié a estudiar, primero la secundaria y 
luego el bachillerato. Somos diez de familia, y de ellos sólo yo tuve la 
oportunidad de estudiar por la cuestión económica. En Chancol no hay 
empleos; a mi papá se le dificultaba pagar la colegiatura para todos. La 
secundaria y la preparatoria la estudié en Ayotitlán, que queda a una 
hora de mi comunidad de origen. Para la universidad se me dificultó; 
mi papá me dijo que no había forma y que mejor ahí le parara, que ya 
no podía pagar mis estudios. 

Entré al Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe) para 
ganarme la beca y poder continuar con mis estudios. Hice trámites 
en Autlán, pero no salí admitido en la carrera de Administración de 
Empresas. Creo que esto se debió a que en la prepa todavía se nos en-
señaba un poco menos de lo que se enseña ahora; era otro sistema de 
bachillerato, apenas conocíamos físicamente una computadora; no sa-
bíamos manejarla ni qué era un correo electrónico.
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De ahí surgió el proyecto de CASA Universitaria; el coordinador 
de ese entonces del módulo de Cuautitlán, Roberto Michel, nos habló 
de esta opción educativa a distancia. Me animé a estudiar la carrera 
de Educación, así que fui a sacar la credencial de estudiante hasta 
Cuautitlán y hacer un examen. Quedé en listas y tuve que viajar a 
Cuautitlán para que nos enseñaran cómo entrar al sistema. Hicimos 
trámites sesenta, pero logramos concluir la carrera sólo dos de mi 
generación. Ese maestro estuvo al pendiente de nosotros y nos apoyó 
mucho. El primer semestre yo tenía que viajar de mi comunidad de 
origen a Cuautitlán tres veces por semana o a veces cuatro, porque 
aquí no había computadora. 

El primer semestre fue más difícil y costoso porque teníamos que 
enviar tareas, así que a veces pagaba hotel en Cuautitlán para quedar-
me hacerlas. Nos daban oportunidad hasta que salían los jóvenes de la 
prepa, después de las seis de la tarde; nos quedábamos hasta las doce 
de la noche en la computadora, tecleábamos con un dedo y con el otro. 
Ya en el segundo semestre me fui a Manzanillo y me quedé allá hasta el 
octavo, ya que tenía que trabajar para pagarme mis estudios.

¿En qué trabajabas?
Inicié en un restaurante de mesero y me iba bien; trabajaba y estu-
diaba. Programaba mis tiempos: cuando trabajaba turnos durante la 
mañana, estudiaba en la tarde; me iba a los cibercafés y pagaba hasta 
cinco horas, ¡gracias a las propinas! La experiencia para mí fue dura, 
porque yo contribuía al gasto familiar; mi mamá estaba enferma y tenía 
que ayudarles con las medicinas y, además, pagar mis colegiaturas en 
la Universidad.

¿Cómo fue tu experiencia de salir primero a Cuautitlán y después a Man-
zanillo?
Cuando iba a Cuautitlán a enviar mis tareas, sí era pesado, porque te-
níamos que estar pagando impresiones, no pagábamos internet, pero 
sí quién nos llevara. Nos organizábamos de cinco a seis compañeros 
para pagar una camioneta, que nos cobraba doscientos pesos ida y 
vuelta. Cuando me fui a Manzanillo, fue diferente. Resultó un cambio 
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drástico, porque tenía que acoplarme a estar en otro lugar con gente 
que no conocía; tenía que pagar renta, agua, luz, además de estudiar 
y trabajar a la vez y estar apoyando a mi familia cada semana o cada 
quince días.

¿Por qué decidiste irte a Manzanillo?
Porque es una zona portuaria donde hay mucho trabajo, más que en La 
Huerta o en Autlán. En Manzanillo hay mucho turismo.

¿Fue difícil estar lejos de la familia?
Cuando trabajaba doble turno ya no podía ir a ver a mi mamá. Fue difícil 
porque extrañas tu casa; todo, es algo diferente, por ejemplo, la alimen-
tación, además de la presión del trabajo y el estudio. El clima es distinto: 
en mi comunidad el clima es frío y en Manzanillo muy caliente.

¿Te entusiasmaba mucho la idea de estudiar?
Sí, tenía muchas ganas de estudiar. Cuando yo estudié no había a 
quién  preguntar; sólo tenía los asesores en línea, a quienes les escri-
bía mis quejas o mis dudas. Cuando esto no era suficiente, me iba a 
las escuelas sin conocer a nadie y me presentaba: “Soy estudiante de 
la Universidad Virtual y pues tengo una duda en esta materia, ¿me 
pueden ayudar?”. Me contestaban que regresara en la tarde, ya que 
determinado profesor saliera de su turno. Así, logré terminar la ca-
rrera en cuatro años.
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Le eché muchas ganas para terminar y no estar batallando. En 
el último semestre se me complicó porque estaba trabajando, y tenía 
que hacer un proyecto, una pretesis. Ni siquiera pude visitar a mi fa-
milia en casi cuatro meses, ya que estaba laborando doble turno para 
poder pagar el ciber. Además, era difícil la comunicación, porque no 
hay servicio de teléfono, y en ese entonces no existía el Facebook. 
Yo sí tenía correo electrónico, pero en mi casa nadie tenía, además de 
que mis papás no saben leen ni escribir.

Es difícil para ambas partes el no saber cómo está el otro miembro de 
la familia.
Sí. A veces, cuando podían, mi papá y mi mamá iban a visitarme a  
Manzanillo, y aprovechaba para darles el gasto. En mi último año de 
estudios, cuando me dirigía a Guadalajara, conocí a una coordinadora 
de la SEP, quien me preguntó qué estudiaba y me invitó a incorporar-
me a Escuela para Padres. Me dijo que tramitara mi certificado y me 
daba trabajo. Estuve cuatro años en dicho programa en el municipio 
de Cuautitlán; abordaba temas educativos con los maestros y los ca-
pacitaba.

¿Cuándo regresaste a tu casa?
En 2008, cuando me quedé a trabajar. Fue un año difícil porque murió 
mi mamá de diabetes. El día de mi graduación, ella no pudo acompa-
ñarme porque estaba mal de un pie y no podía caminar.



103

¿Qué pasó después?
Seguí en el programa de la SEP y orientando a mis compañeros que es-
taban estudiando en línea; los ayudaba voluntariamente en lo que me 
pedían, porque todos eran de la carrera en Educación. Les aclaraba sus 
dudas, cualquier cosa, porque yo supe lo difícil que era. No fue nada 
fácil mi vida.

¿Tenías la beca de PRONABES en ese entonces?
Nada más un año. Ya después no me pude registrar porque el sistema 
fallaba mucho y se me pasaban las fechas.

Si comparas la época en que estudiaste con los tiempos actuales, ¿qué 
cambios adviertes?
Ahora los jóvenes tienen todo a la mano. En mi caso, estoy apoyando en 
CASA Universitaria, y les brindo orientación pedagógica, en tecnologías, 
les enseño a usar correo electrónico, cómo manejar sus correos, los ins-
cribo, les hago su orden de pago, les pongo todas las facilidades para que 
se animen a estudiar. Los jóvenes piensan que nada más hay escuelas 
presenciales, y por la cuestión económica todo mundo deja de estudiar 
porque no tiene dinero. Entonces, yo llego con la oferta de la Universidad 
Virtual, y ya es una opción más para prepararse en su propio espacio. La 
mayoría que está ahora fueron mis alumnos en el bachillerato de Ayotlán, 
porque tuve la fortuna que, en 2010, me dieron la oportunidad de impar-
tir una materia; como les gustó mi trabajo, ahora tengo tres.

¿Por qué crees que es importante estudiar?
Desde que mi papá me dijo: “Yo apenas tengo para mantener a la fami-
lia. Yo quisiera, pero no puedo, de dónde saco, haber tú sácale sangre 
a una piedra. No puedo pagarte una universidad, no puedo pagar tu 
alimentación, dejaría de darle de comer a tus hermanos para ayudarte, 
mejor renuncia a ese sueño y no estudies”. Le contesté que no iba a 
renunciar a mi sueño de estudiar: “Yo quiero estudiar para ayudarte en 
un futuro, ayudar a mi familia, sacarlos adelante y yo le voy a buscar, 
como sea, así tenga que estudiar y trabajar, así tenga que desvelarme, 
no comer, lo que sea, tengo que echarle ganas”.

En busca de m
ejores condiciones sin renunciar a m

i sueño de estudiar
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Me propuse una meta y dije: “En todo se sufre, hay experiencias 
buenas y malas, la que me había tocado no era tan buena, tenía que 
luchar para salir adelante”. Tuve que estudiar y trabajar, migrar a otros 
lugares, buscar mejores condiciones, pero sin renunciar a mi sueño. 

La modalidad de universidad virtual fue un sueño para mí; una 
opción que me permitió formarme, porque si no fuera por ella, tal vez 
no habría estudiado; sería un campesino; es un trabajo digno, pero la 
verdad del campo no se vive, sólo es para el autoconsumo. A mis com-
pañeros y a mis ex alumnos les digo que se animen a estudiar porque es 
la mejor opción; si no pueden por la cuestión económica, pues los que 
trabajen en el Conafe que se ganen la beca y aquí les ofrecemos opor-
tunidad en CASA Universitaria de que estudien en su propio espacio, 
sin trasladarse a otro lugar, ni pagar renta. Les transmito mi propia 
experiencia de que sí se puede y que Universidad Virtual ofrece muchas 
oportunidades para salir adelante. 

¿En qué consiste tu trabajo?
Brindar orientación y asesoría a mis veinte alumnos; apoyarlos desde 
su ingreso, trámite y darles seguimiento en cualquier tarea que se les 
dificulta. Los cito los miércoles y sábados para trabajar con ellos y acla-
rar dudas.

¿Hiciste ya una maestría?
Sí, también en la Universidad Virtual. El maestro Manuel Moreno me 
dio la oportunidad de una beca y ahora estoy en el proceso de titulación.

¿Cuál es el tema que quieres trabajar?
La gente de este municipio vive del café; ellos malbaratan su producto 
y lo venden a un precio muy bajo; no tienen mercado. Mi proyecto de 
tesis fue crear una página electrónica para difundir más su producto 
en otros estados. Dentro de esa plataforma incluí formas de pago acce-
sibles, con tarjeta de crédito; los pedidos pueden hacerse mediante el 
Facebook. La idea es que esta página activa les permita a los cafeticul-
tores poder convertirse en microempresarios y que puedan vender su 
producto con más facilidad. Ellos cuentan con la materia prima, que es 
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el café orgánico, y saben procesarlo, pero no tienen mercado. El obje-
tivo es que su producto ya no se malbarate, que se venda bien y que las 
personas tengan un ingreso económico que les permita contribuir a los 
gastos de la familia y personales.

 ¿En estos momentos está en proceso?
Lo voy a echar a andar el próximo diciembre. Enero, febrero y marzo 
es la etapa del corte de café; desde diciembre inician a cortar café. El 
proyecto consiste en conseguir financiamiento para poder comprar; 
ya hay un proyecto de una comunidad llamada Maderas; ya tienen los 
molinos, las secadoras y la tostadora. En éste contribuí para que se con-
siguiera el material. Ahora es necesario trabajar este material, crear 
una marca y venderlo a empresas hoteleras y restaurantes de otros es-
tados. Pienso que sí va a tener impacto. Aquí tenemos la materia prima 
que es el café y casi todos tenemos parcelas de café. La idea es que las 
personas no estén vendiendo su producto barato, sino a un precio jus-
to, que les permitiría tener un ingreso más.

¿Cómo te fuiste involucrando en CASA Universitaria?
Conocí al maestro Eduardo Moreno, quien me pidió que lo apoyara en 
CASA Universitaria con la revisión de los alumnos y la difusión de las ca-
rreras, ya que había pocos estudiantes. Desde que yo salí, en 2008, hubo 
un descenso en los ingresos a todas las licenciaturas; nadie se animaba. 
Ya no se hacía difusión ni se invitaba a los jóvenes, con el argumento de 
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la entonces encargada de que “nadie quiere estudiar, se les hace difícil, 
no hay quién los oriente, no hay quién los asesore”. Yo ya había trabaja-
do con mis compañeros años anteriores, orientándolos; por eso le dije a 
mi maestro que si me daba la oportunidad de trabajar en el Sistema de 
Universidad Virtual y yo me encargaba de ingresar a esos grupos, man-
tenerlos y que terminaran la carrera, todo ello mediante capacitación. 

En febrero de este año, hice difusión en las comunidades y logré 
rescatar un grupo de treinta, de bachillerato y licenciatura que habían 
desertado. Algunos ya no tenían la esperanza de estudiar; hay alumnos 
que tienen treinta o cuarenta años. Les hice hincapié en que nunca es 
tarde para salir adelante y se inscribieron. Soy su asesor presencial, 
aparte de que doy algunas horas en línea; por vía correo electrónico o 
Facebook trato de resolver  cada una de sus dudas sobre sus materias. 
Doy orientación en prepa y licenciatura.

Todo esto para mí ha sido un sueño hecho realidad. Cuando ter-
miné mi carrera, quería servir y contribuir a lo mucho que me ha dado 
la Universidad Virtual. Ahora en este ciclo, tenemos un buen número 
de jóvenes que van a estudiar las carreras de Seguridad Ciudadana, Ad-
ministración de Organizaciones y Educación; les encantan las carreras.

La CASA Universitaria se activó de nuevo; ése era el propósito: faci-
litarles a los estudiantes los servicios y que vieran ellos a una persona que 
esté a cargo y con quien puedan contar. Es más difícil por iniciativa propia, 
ya que algunos no saben manejar correo electrónico ni computadoras.  

En 2005, cuando inició funciones la CASA Universitaria, no ha-
bía muchas inscripciones. A los promotores de entonces les comentaba 
que había que capacitar a los alumnos de secundaria y preparatoria 
en cómo trabajar en línea y darles más conocimientos. En estos mo-
mentos, hemos hecho un buen equipo con dos personas más, quienes 
capacitan a los jóvenes, incluso a los que van a estar en la Universidad 
Virtual, en cuestiones de tecnologías. Yo me enfoco en lo académico, 
darle seguimiento a su trámite, y su proceso educativo.

Es una labor social. ¿Qué quieres para tu comunidad?
Contribuir a acabar con el rezago educativo, porque hay muchos jóve-
nes que terminan la prepa y ahí se quedan; algunos se casan y ya no ven 
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otra opción, pero nosotros les damos otras esperanzas y otras formas 
de que pueden elegir una carrera virtual y estudiarla desde su propio 
espacio sin tener que renunciar a sus actividades.

Tengo el propósito de trabajar con los jóvenes que están inscritos 
en bachillerato y licenciatura en proyectos de medio ambiente y con las 
comunidades indígenas para que hagan algo bueno por su comunidad 
y apliquen sus conocimientos. 

¿Cuáles son tus planes a largo plazo?
En el ámbito profesional, ya me puse la meta de titularme de aquí 
a diciembre. Inmediatamente después, iniciar mi doctorado. Voy a 
pedirle a la Universidad Virtual que me asigne más materias, más 
carga horaria, para por lo menos tener una estabilidad económica 
y poder seguir apoyando a los jóvenes indígenas. Mi propósito es 
crear, en CASA Universitaria, un grupo grande de estudiantes y po-
nerlos a trabajar en cada una de sus comunidades con un proyecto 
educativo o social. 

Este proyecto puede ser realidad, ya que la Casa Universitaria te 
permite estudiar y estar en otra actividad, a la par, para que aportes a 
tu comunidad. También, incrementar el número de alumnos, que sean 
más los que están estudiando y menos los que se quedan en su casa sin 
hacer nada; impulsarlos a hacer algo bueno, ése es mi propósito. 

Con jóvenes más preparados vamos a tener mayor impacto; jó-
venes con iniciativa, que sean líderes, que salgan de la Universidad 
Virtual personas con un criterio amplio, con una manera sana de ver la 
política, la educación, la cuestión económica y social. La idea es que en 
un futuro tengamos menos problemas sociales, con más jóvenes prepa-
rados que velen por su gente y que ya no haya tanta violencia.

¿Mucha gente emigra?
Mucha gente sale a trabajar por la cuestión económica; aquí no hay 
empleos, solamente vivimos de lo que el campo nos da; por eso salen a 
trabajar. La mayoría de los papás de quienes estudian la prepa o alguna 
carrera se van a Manzanillo, Autlán o Colima a emplearse como peones, 
porque no hay de otra. Sólo así pueden apoyar a sus hijos.

En busca de m
ejores condiciones sin renunciar a m

i sueño de estudiar
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Yo les he dicho a los jóvenes que invito, muchos son ex alumnos: 
“A ustedes ya los conozco, ya sé cómo se vive aquí, no voy a diagnosti-
car un problema, ya sé cuál es el problema, yo de lo que me tengo que 
ocupar es de atacar de raíz el problema, y una forma de apoyarlos es 
consiguiéndoles un apoyo por parte de la Universidad para que les con-
donen los pagos”. Como sé que no hay empleos aquí, pues que sea una 
cuota mínima que tengan que pagar para que puedan sacar su carrera 
adelante. 

Esta es su mejor opción, porque ya no estarían pagando renta ni 
alimentación; no estarían fuera de sus comunidades; estarían con su 
familia estudiando en CASA Universitaria y haciendo cosas producti-
vas en su propia casa. Los papás deben ver esa contribución, que no es 
tiempo perdido, sino bien aprovechado. Con esa intención me he ani-
mado a trabajar con ellos, porque sé que aquí se pueden hacer muchas 
cosas; la cuestión es que necesitan un líder, alguien que les diga cómo 
iniciar y cómo hacer las cosas.

La CASA Universitaria permaneció mucho tiempo sin jóvenes de 
nuevo ingreso y ahora ya hay aspirantes para el siguiente calendario 
escolar, porque los motivé y orienté mucho.

Es un gran orgullo para ti.
Sí, porque en la calle, en cualquier lugar público, me dicen: “Profe, 
cómo estás”. Fui su profesor en la prepa y después en CASA Universi-
taria. Me ven como el maestro que siempre los ha estado apoyando, he 
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estado de la mano con ellos, luchando y pienso hacer más. Tengo más 
proyectos, desde mejorar servicios de computadoras e internet aquí, 
buscar otros espacios aparte de la Universidad para que sean más jóve-
nes y crezcan mejor. Los seguiré apoyando y no voy a dejarlos; ésa es mi 
intención: estar con ellos y darles ese acompañamiento durante toda su 
carrera, y los que vayan saliendo, en el proceso de titulación.

Yo estoy muy contento en la Universidad, porque me está dando la 
oportunidad de desempeñarme como asesor. Eso me enorgullece, por-
que me encanta mi trabajo. Ahora tengo alumnos de varios estados y me 
da orgullo y fuerzas para continuar y superarme más; tengo hambre de 
conocimiento y de seguirme preparando. Para mí, sigue el doctorado.

Soy muy detallista en cada actividad y siempre les pongo a mis 
alumnos prácticas constructivas; les hago saber sus errores y les doy 
oportunidad. Ellos me hacen comentarios como “profe, nos da más áni-
mo de seguir adelante porque sus comentarios son muy alentadores y 
usted es una persona muy consciente, muy humanista”. Les respondo 
que soy de un rancho, de una comunidad indígena, y que le sufrí para 
estudiar. Así, comprendo lo que ellos están viviendo. 

Una alumna de Guerrero me comentó que un huracán afectó su 
casa y que se quedó sin computadora ni ropa; todo lo perdió. Me pi-
dió un tiempo para las tareas. Me solidaricé con ella por los momentos 
difíciles. Hay que entender como asesores que son cosas que uno no 
prevé, que no puedes evitar. Yo también sufrí y le batallé; entonces, 
soy consciente de eso y les pongo todas las facilidades a ellos para que 
hagan las cosas bien.

A veces, por más que uno ponga, no se puede lograr todo, pero no 
hay que perder los ánimos. Yo les digo: “Ustedes no pierdan los ánimos, 
ustedes adelante, y si en este salieron mal, en el siguiente hay que echarle 
más ganas”. Hay que resaltar las cosas buenas y también reconocer los 
errores, porque es parte de la formación. Me siento un profe buena onda 
en el Sistema de Universidad Virtual, porque los comentarios también te 
alientan como maestro, tanto tú animas al alumno como ellos a ti. Hay 
que calificar bien sus actividades y ser justo y honesto. 

A veces, el ser pobre te limita muchas cosas, a lograr muchas co-
sas, incluso a salir adelante, a lograr un sueño, pero cuando hay ganas, 

En busca de m
ejores condiciones sin renunciar a m
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hay interés propio, no hay obstáculo que te impida nada. Sí es difícil, 
todo puede ser difícil, pero dicen que haciendo las cosas, iniciando, se 
trata de arrancar. Yo al principio quería estudiar derecho; no me llama-
ba la atención la carrera de Educación, pero cuando inicié mi servicio 
social en el Conafe, me nació ser maestro; ahí recibí un premio como el 
mejor instructor del año. Esto me motivó y me reveló mi vocación: ¡lo 
mío es la educación! Es una carrera que me da una visión muy amplia, 
sobre todo cuando hay vocación de servicio, porque eso es todo: tener 
actitud y vocación de servicio.



Migrante
virtual

Estudiante de la licenciatura en Tecnologías e 

Información, originario de San Miguel Hidalgo, 

municipio de El Limón. Reside en Estados Unidos, 

donde trabaja como ayudante de mecánico.

Édgar Michel Zamora

¿Cómo se ha hecho presente la migración en tu vida?
En 1987 mi papá nos arregló papeles y nos fuimos a Estados Unidos, a 
Oxnard, California, cuando tenía siete años.

¿Te acuerdas cómo fue para ti esa experiencia?
Llegas allá y es otro idioma completamente diferente. Mi mamá 
nos inscribió en clases bilingües. Para mí fue un año fácil, porque 
repetí segundo de primaria, por la edad, así que ya me sabía todo; 
el único problema era el idioma. Cuando llegas a un lugar nuevo, 
con gente nueva, como niño extrañas tus juguetes, porque aquí 
no tenía. Fue un cambio, no te digo que traumático, pero sí muy 
drástico.

¿Cuánto tiempo estuvieron allá?
Siete años, cuando yo tenía catorce años nos regresamos.

¿Por qué?
Mi papá se enfadó de estar allá, ya que se había acomodado.
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¿En qué trabajaba tu papá en Estados Unidos?
En la construcción.

Cuando tomó la decisión de que regresarían a El Limón, ¿cómo fue para 
ti? Me imagino que ya estabas acostumbrado a estar allá.
Yo siempre quise regresar. A mí nunca me ha gustado Estados Unidos. 
Si mi familia estuviera acá, tal vez estaría a gusto y me adaptaría, pero yo 
siempre he tenido buenos recuerdos de México y siempre anhelé volver.

Entonces cuando tu papá les dice que regresarían, tú te sentiste muy feliz.
¡Sí! Un sueño cumplido.

¿Cuántos hermanos tienes?
Somos dos hermanos y estábamos todos juntos: mi papás, mi hermana y yo. 

¿Cómo fue el regreso?
Siempre es un cambio y te acostumbras; por ejemplo, en la comida se 
me hizo muy difícil, porque de primero todo me caía mal; esa parte fue 
lo complicado, pero luego te acostumbras. En México, teníamos más 
libertad. Yo de chiquito ya iba solo al río. En Estados Unidos no podía 
hacerlo. En El Limón, a la hora que quería me iba al río, al jardín, a la 
placita, a dar la vuelta. Eso lo anhelaba, así como los dulces, las comi-
das, las cosas que de chiquillo me gustaba hacer, aunque lo ideal sería 
vivir en México con las comodidades de Estados Unidos, que se pudie-
ran combinar las dos cosas, pero está difícil.

¿Qué pasó después?
Mi papá nos arregló los papeles para que entráramos legalmente a Estados Uni-
dos. Gracias a la residencia, estuve yendo a trabajar por temporadas, un mes o 
dos cuando estaba soltero y ya casado como unas tres veces cada dos años.

¿Crees que en México es más difícil encontrar trabajo para mantener a 
tu familia?
Ahora que estoy en Estados Unidos me doy cuenta que la situación es 
igual que en México; la gente que está mal, está mal aquí y allá; la gente 
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que está bien, está bien en donde sea. Si tú consigues un buen trabajo en 
Estados Unidos es lo mismo si lo encuentras en México. La diferencia 
es que en Estados Unidos tienes que seguir las reglas; en México te pue-
des brincar algunas cosas; acá, por ejemplo, las casas no son baratas; en 
cambio, en México puede ser que te presten una casa; aquí está muy difí-
cil, además de que tienes que pagar cuotas altas de renta, luz, agua y gas. 

En México, si no tienes gas, puedes ir y conseguir leña y cocinas; 
agua no está tan cara, al menos en San Miguel pagas una vez al año, son 
como cuatrocientos pesos. Si no tienes agua, vas al río; hay muchas ven-
tajas. Si estás acomodado acá o allá, mantienes un nivel de vida más o 
menos bueno. En mi caso, no rento casa en Estados Unidos, porque vivo 
con un familiar, y en una semana gano lo que en México en quince días.

¿En qué ciudad vives?
En Mezquite, Texas, es condado de Dallas. Ahí tengo una tía, hermana 
de mi mamá, y somos tres personas de San Miguel.

¿Mucha gente de El Limón se va a Texas?
No lo sé. En Texas no es como en California, que puedes ubicar fácil-
mente a gente de tu pueblo. En Texas están dispersos. 

Esta última vez que decidiste migrar, ¿qué te motivó?, ¿ganar un poco más?
En México estaba trabajando bien; daba clases; no tenía un suel-
do muy alto, pero no estaba mal comparado con un jornalero, por 
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ejemplo. Tenía mis prestaciones, vacaciones pagadas y todo, pero 
estaba estancado, siempre en lo mismo: vestíamos, calzábamos, no 
salíamos de ahí. Entonces pensamos: “Cuándo vamos a hacer una 
casa y a tener nuestras cosas”. En Estados Unidos, en un mes gano 
lo que allá en dos meses; te rinde un poquito más el dinero. Voy a 
arreglar papeles a mi esposa y a mis hijas para que se vengan en 
un futuro.

¿Fue difícil el tomar la decisión de irte de nuevo?
No, porque los dos estamos enfocados en lo mismo: salir adelante y 
hacer nuestra casa. Mi esposa también está trabajando, así que pude 
traerme algo de dinero y dejarle a ella. Sé que si por algo me hubiera 
ido mal, gracias a Dios no, ella hubiera podido mantenerse; por ello, no 
me vine con esa incertidumbre.

¿El hecho de separarse fue difícil?
Un poco menos que otras veces, ya que ahora a diario las veo cuando 
me conecto por internet; por ejemplo, hoy en la mañana estuve plati-
cando con la más pequeña de mis hijas, que va al kínder. Estoy lejos, 
pero a la vez cerca gracias a la tecnología. Tiene muchas ventajas.

¿Cómo ha sido esta última estancia en Estados Unidos?
En el terreno familiar, ha sido de mayor nostalgia. Siempre la se-
paración de la familia es algo que no quieres, y eso es lo que más 
cuesta: el estar separado, no estar ahí, estar pensando si necesitan 
algo o si les pasa algo. Los accidentes pueden pasar a la hora que 
sea; entonces, pienso: “Si pasa algo, cómo llego, no voy a poder estar 
ahí tan rápido”. 

Somos una familia muy unida. Siempre estoy con ellas; no tomo 
ni salgo solo por mi cuenta. Por eso me hace falta la compañía. Aquí, 
en Mezquite, Texas, no tengo en qué moverme y si me hace falta algo, 
tengo que pedir que me lleven a la tienda. Son detalles que te inco-
modan. Además, el clima en esta ciudad es extremoso: cuando hace 
calor, hace mucho, no aguantas, y cuando hace frío, hasta nieva, o hay 
heladas. 
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¿Cuáles son tus planes?
Trabajar para ahorrar y construir nuestra casa, tratar de emigrar a mi 
familia, y seguir estudiando. Ya terminé la licenciatura, pero no me 
he titulado; voy a hacerle la lucha a una maestría, si es que se puede, 
porque a veces el trabajo lo impide. El hecho de que me cambien de 
turno, me complica, pero pienso hacerle la lucha, que por eso no que-
de. Pienso estudiar en la Universidad de Guadalajara y aprovechar la 
oportunidad que me da la tecnología, ya que puedo estar acá y estudiar 
desde aquí. También pienso buscar la manera de que algún colegio aquí 
me revalide mis estudios. Me gustaría enfocarme a la docencia. Yo era 
profesor en una preparatoria; impartía clases de inglés.

Tiene sus ventajas el estar aquí, simplemente por ser residente ya 
es mucha ayuda.

¿Te gustaría también que tu familia estuviera en Estados Unidos?
Sí, por lo menos para que se quiten la espinita de cómo es. Tengo pri-
mos aquí, hijos de mi tía, van para allá y cuentan cómo es este país. 
Tienen la tentación de saber cómo es el Norte. Me gustaría que vieran 
otro estilo de vida y aprendieran inglés; a mí eso fue lo que me abrió 
muchas puertas. Nunca está de más que estudien aquí unos dos o tres 
años. La idea de nosotros es, si llegamos a emigrar toda la familia, estar 
aquí y allá, y donde las niñas decidan estar, ahí nos quedamos nosotros.

Tú no tendrías problema que fuera allá o acá, ¿verdad?
No, mientras todos estemos juntos; de alguna forma te adaptas. Para 
mí no es tan complicado ir a México, sólo ahorro para el boleto de avión 
y voy y vengo, pero hay gente que es ilegal; puede ir, pero regresar es un 
problema. Así, algunos optan por quedarse; de este modo, se empiezan 
a separar las familias.

Conforme pasa el tiempo, las familias se van separando. Es una buena 
estrategia la tuya de procurar estar cerca de tu familia a través de la tec-
nología.
Esa es otra ventaja que tenemos tanto mi esposa como yo, que mane-
jamos la tecnología. Tratamos de sacarle provecho a la computadora. 

M
igrante virtual
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Hay gente que no la usa, o la tienen aquí y en su pueblo no hay o no hay 
internet. A mí ya me pasó, yo me podía conectar, pero en el pueblo el 
internet no era rápido. 

Ahora platícame cómo te enteraste de la Universidad Virtual y cómo te 
fuiste involucrando en CASA Universitaria.
Al concluir mi carrera técnica en redes de cómputo en Ciudad Guz-
mán, quise continuar y me fui a Ameca a estudiar informática, pero 
por cuestiones de dinero y lo pesado del viaje, la dejé. Mi esposa 
se interesó también en estudiar y, al buscar opciones, se enteró 
de las licenciaturas virtuales. Ella fue la que empezó en esta mo-
dalidad; al principio fue muy pesado porque no sabía manejar la 
computadora y desconocía el uso de la tecnología. Ella abandonó 
los estudios primero y después yo (en Ameca). Tiempo después, 
cuando llevaron CASA Universitaria a San Miguel, la mamá del 
maestro Roberto buscó a Belén, mi esposa, para ofrecerle que se 
hiciera cargo de las computadoras. Yo le dije que lo aceptara, que 
yo le ayudaría con las computadoras y las redes. Entonces, ella 
aceptó y yo reanudé mis estudios de licenciatura, pero ahora en 
Tecnologías de la Información.

Antes de esto, ¿qué estudiaba tu esposa?
La licenciatura en Educación, la cual continuó cuando empezó a traba-
jar en CASA Universitaria.
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¿Cuál es tu opinión acerca de la influencia que ha tenido CASA Universi-
taria en tu comunidad?
Para San Miguel constituye una ventaja y un beneficio muy gran-
de por la introducción de las computadoras. Todas las personas 
empiezan a hacer uso de la tecnología y a comunicarse más con 
su familia gracias al Messenger. Nos daba risa porque a veces, a 
un metro de distancia, de una computadora a otra, se mandaban 
mensajes. 

Mediante las redes sociales, como Facebook, la gente puede saber 
de sus seres queridos y se ahorran la llamada; por eso, es una ventaja en 
cuanto a comunicación y para quienes tienen pensado estudiar, como 
Belén y yo. Ahora hay más personas que estudian sin necesidad de salir 
del pueblo. 

¿Fue fácil para ti estudiar?
No, fue muy pesado, porque ya estaba dando clases; iba a pescar 
en la madrugada, llegaba y me iba a dar clases; en las horas libres 
estudiaba y a veces me tenía que desvelar. Era lo mismo, lo mismo, 
no teníamos fines de semana. Las niñas resintieron mucho, porque 
Belén también estudiaba. Reprobé varios semestres por el trabajo y 
una cosa y otra; en total, fueron seis años de estudio. Nunca desis-
timos y acabamos la licenciatura. Aún no me he titulado, pero ya es 
un brinquito.

Mucha satisfacción por todo el esfuerzo, a pesar del ritmo de trabajo. Es 
un gran logro para ti.
Sí, con muchas ventajas; nunca dejé de trabajar mientras estaba es-
tudiando. Imagínate si no hubiera sido por la Universidad Virtual, 
simplemente no habría estudiado, porque no podía estar manteniendo 
a mi familia. Ahora pienso cursar una maestría.

¿Cuál te gustaría?
He pensado en la de Educación Media Superior o también en una rela-
cionada con las tecnologías de la información, aunque creo que por mi 
perfil me costaría más trabajo esta última.

En busca de m
ejores condiciones sin renunciar a m

i sueño de estudiar
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Ahora platícame cómo buscaste trabajo en Estados Unidos.
Cuando me vine, me dijeron que había trabajo pegando piso o colocan-
do material para proteger las casas tanto del frío como del calor, pero 
llego y no había ninguno de los dos. Gracias a internet, encontré una 
compañía donde me consiguieron el trabajo que tengo ahora. Cuando 
revisaron mi currículo, me aseguraron que podían conseguirme algo 
mejor, más enfocado a lo que yo sé hacer. Si no hubiera sabido usar la 
computadora, no tendría el empleo que tengo ahora. 

Como te dije antes, mi primer contacto con los empleadores fue 
por medio de internet; ahí vi la descripción del trabajo y me dio 
risa, porque uno de los requisitos fundamentales era que supieras 
español; de lo contrario, no te contrataban. Yo esperaba que el re-
quisito fuera que hablaras inglés, pues la mayoría de la gente acá 
habla español.

¡Qué curioso!
En estos momentos quiero establecerme en el trabajo y después revali-
dar ciertas materias, pero eso más adelante, porque incluso mis diplo-
mas están en San Miguel. 

¡Qué bueno que tengas ese interés de seguir superándote y aprendiendo!
Fueron muchos años de estudio como para dejarlo nada más a un lado, 
y si puedes conseguir algo acá, aprovechando lo que hiciste allá, qué me-
jor, no quedarte nada más en un empleo en el que no vas a hacer nada.

La migración ha estado presente a lo largo de tu vida. ¿Qué implica para 
ti y para tu comunidad?
Todos los hermanos de mi papá están emigrados; mi abuelo los emigró 
a todos; por el lado de mi mamá, mi abuelo y un tío, el único herma-
no de mi mamá, se vinieron a Estados Unidos de ilegales; estuvieron 
trabajando y después se trajeron a mi abuela y a mí tía, con quien es-
toy viviendo ahora; nada más queda una tía que está en México. En el 
pueblo, ¡no se diga! Muchas familias se han mudado a este país; se oye 
siempre decir “que ya se fue fulano, ya se fue sutano”. Por fortuna, tan-
to los familiares de mi papá como los de mi mamá han podido obtener 
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la residencia, pero hay mucha gente que no, incluso hay quienes tienen 
años y no han vuelto a México porque no tienen papeles; tal vez no 
se les haya dado la oportunidad o no buscaron la manera. En mi vida 
siempre ha habido migración, todo el tiempo, desde los años cincuenta, 
cuando se venían a trabajar por temporadas.

¿Crees que la migración tiene ventajas y desventajas?
Si te quedas en México, no puedes lograr lo que puedes hacer con el 
dinero de acá, si somos realistas. Si tú vives en México y no estudias, si 
no tienes quién te apoye, trabajando nada más en el campo de jornalero 
o cualquier otro trabajo que no sea bien pagado, suponiendo albañil, tal 
vez vivas más o menos, pero es mucho más difícil; el sueldo que te pa-
gan allá no se compara para nada con lo que ganas acá. Claro, también 
tienes que saber aprovechar; hay gente que está bien acomodada allá, 
y hay gente que está bien acomodada acá, que llegó de ilegal y ahora 
tiene hasta empresas. Es como todo, el que quiere aprovechar, lo hace 
donde sea. 

Ojalá se pudieran combinar las cosas de allá con las de acá, ¿verdad?
En México vives tranquilo, a gusto, y si tuvieras dinero, mil veces estar 
allá. Yo así lo preferiría si tuviera dinero para poder mantenerme. La 
idea de muchas personas es venir a trabajar y luego regresar, que el go-
bierno de aquí te esté mandando para allá, pero para entonces ya tienes 
tu casa allá, empleo y en qué moverte.
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A lo mejor podría ser tu caso después.
En estos momentos te puedo decir que no es mi caso. Yo no quiero 
trabajar hasta que me pensione o regresar hasta que esté viejito. No 
es mi idea; sin embargo, los planes que haces el día de hoy, mañana 
ya no te funcionan; las cosas van cambiando y tienes que adaptar-
te. Yo pretendo trabajar sólo una temporada y en cuanto pueda me 
regreso.

A veces es complicado; si por ti fuera, te regresarías pronto, pero luego 
empiezas a ver qué quieren tus hijas, darles la oportunidad de que vean 
otras cosas. Qué tal si ya se quieren quedar allá, y aunque tú quieras es-
tar acá, también tienes que ver por ellas.
Sí, nosotros lo que queremos es estar juntos; si les puedo arreglar pa-
peles y estamos juntos aquí, pero no les gusta, vámonos de regreso y 
allá le buscamos. O igual, aguántense en lo que podemos hacer una 
casa para tener en donde vivir, porque siempre hemos andado en casas 
prestadas; ésa es una de las razones por las cuales me vine.

Muchas gracias por compartir parte de tu vida y de tu experiencia en el 
proceso de migración y también en CASA Universitaria, que te ha brin-
dado muchas oportunidades.
Sí, es una ventaja muy grande haber conocido CASA Universitaria y el 
mundo de la virtualidad.



Educación en
la comunidad 

migrante

Promotora de CASA Universitaria en Acatic desde 

hace nueve años.

Elizabeth Gutiérrez García

¿Cómo se ha vivido el fenómeno de la migración en tu familia? 
Mi experiencia se remonta a cuando era pequeña, ya que mis padres 
desde recién casados emigraron a Estados Unidos; de hecho, mis her-
manos mayores nacieron en California. En algún momento, mi papá 
decidió regresar a México; primero se establecieron en Tijuana y tiem-
po después volvieron a Jalisco. La familia continuó cambiando de 
residencia frecuentemente, viviendo en varios municipios jaliscienses. 
Desde que tengo memoria, la vida de mis padres fue de ir y venir, por-
que trabajaban en el campo.

¿De dónde es originaria tu familia?
De Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Algunos de mis hermanos nacieron 
en Estados Unidos y otros en México.

¿Tú dónde naciste?
Nací en Tepatitlán de Morelos, en la localidad de Capilla de Milpillas; 
ahí estudié hasta tercero de primaria. Después nos mudamos a San 
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Diego de Alejandría, que me pareció un lugar desolado; lo bueno es que 
continué en la escuela. Posteriormente, nos trasladamos con mi papá 
a Tlajomulco de Zúñiga, a una delegación que se llama San Sebastián 
el Grande, donde radicamos durante casi cinco años. En ese tiempo, 
mi papá no migró a Estados Unidos y yo pude concluir mi educación 
primaria. 

¿En qué se ocupó tu papá en esos cinco años?
Se dedicaba a sembrar y tenía ganado; al parecer, en el tiempo que es-
tuvo trabajando en Estados Unidos hizo un ahorro y lo destinó a eso. 
Creo que mi mamá influyó en la decisión, porque era muy difícil para la 
familia estar cambiando a cada rato de lugar, y nosotros batallábamos 
para adaptarnos en la escuela. 

Después de ese lapso de estabilidad, ¿qué sucedió? 
Durante una breve temporada fuimos a Tequila, pero al final mis 
padres optaron por vivir en Acatic. Fue cuando mi papá decidió 
reanudar sus viajes a Estados Unidos, pero ahora ya lo podían 
acompañar mis hermanos mayores, pues ellos ya tenían su docu-
mentación legal de residentes. Los que habíamos nacido en México 
no teníamos visa, así que mi mamá tenía que quedarse con nosotros, 
aunque ella sí tenía documentos para viajar. Por esa situación, la 
familia se empezó a fracturar, porque mi papá se la pasaba la mayor 
parte del tiempo allá y mi mamá se quedaba en Acatic para hacerse 
cargo de los más chiquillos. 

En la época que estudiaba la preparatoria, mi papá hizo los 
trámites para conseguirnos los documentos a los hijos que no los te-
níamos, a fin de que estuviéramos en posibilidad de viajar al Norte. 
Entonces, la mayor parte de la familia se fue para Estados Unidos; 
sólo nos quedamos una de mis hermanas mayores y yo. A las dos nos 
gustaba la vida que teníamos aquí en México, y menos me quise ir 
cuando ya tenía novio.

¿Cuántos hermanos eran en la familia?
Ocho en total; actualmente, nada más sobrevivimos seis.
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¿Tú eres de las más chicas?
Sí, yo soy la más chica de las mujeres. Después de mí hay otros dos 
hermanos varones.

¿Qué decían tus padres de tu decisión de quedarte en México? 
Mi mamá se preocupaba porque quería que todos estuviéramos juntos, 
y mi papá le decía: “Están grandes, déjalos, que ellos decidan para dón-
de quieren arrancar”. 

¿Fue difícil vivir lejos de tu familia?
Fue muy pesado porque estaba acostumbrada a mis hermanos más pe-
queños, pero también me faltaba la autoridad de mis padres; así como 
me puse a estudiar, igual pude haberme perdido en sabrá Dios qué.

¿Las dejaron encargadas con algún familiar?
Mis parientes más cercanos estaban en Tepatitlán, en la localidad de 
Capilla de Milpillas, pero en Acatic teníamos unos vecinos que estaban 
al pendiente de nosotras. Era un señor viudo y su hija soltera; todos 
los días nos tocaban la puerta para cerciorarse de que mi hermana y yo 
estuviéramos en casa. Nosotras salíamos de la escuela a las ocho de la 
noche y hacíamos alrededor de una hora en el trayecto de regreso de 
Tepatitlán a Acatic, y mis vecinos siempre se asomaban para ver si ya 
estábamos en casa. Otras veces, nosotras tocábamos a su ventana para 
avisar que habíamos regresado sin novedad. 
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Era curioso, porque a algunas personas se les hacía imposible que nues-
tros papás nos hubieran dejado vivir solas y más porque éramos mujeres. Si 
hay algo que tengo que agradecerle a mi papá en ese sentido es que nos dio la 
oportunidad a nosotras de que decidiéramos qué hacer. Mi papá decía: “Yo 
confío en ustedes, las eduqué bien, perfecto”; algunos vecinos se admiraban 
de nuestra condición de vivir solas, pero para mí no era nada raro. Cuando 
tuve mi primer empleo ya estaba casada y me preguntaron que si mi esposo 
me daba permiso de trabajar, y respondí: “Yo no debo pedirle permiso, si 
Dios me ha dado licencia de vivir, no puedo pedirle permiso a nadie más”.

¿Qué edad tenían tú y tu hermana?
Yo tendría unos diecinueve años y mi hermana es mayor como cuatro 
o cinco años.

¿Cuándo empezaste a viajar a Estados Unidos?
Mientras hacía la carrera en Psicología en el Centro Universitario de 
los Altos; durante las vacaciones de verano me iba para allá a trabajar 
y volvía para concluir el semestre. Mi papá me daba la libertad de estu-
diar y todo, pero cuando le platiqué que quería  entrar a Psicología, me 
dijo: “Hija, te vas a morir de hambre”.

¿En esa época ya estabas casada?
Todavía no. Los dos éramos alumnos en el mismo centro universitario; 
mi esposo estaba estudiando Derecho. Llegaban las vacaciones de ve-
rano, cambio de semestre y yo me iba a Estados Unidos a trabajar toda 
la temporada en la pisca de uva, o empacando nectarina y manzana. 
Después de tres meses de laborar, me regresaba y con el dinero que 
reunía me alcanzaba a mantener fácilmente durante dos semestres; de 
esa manera costeé mis estudios. Contraje matrimonio pocas semanas 
después de concluir la licenciatura. 

¿En tus estancias en Estados Unidos llegabas con tus papás?
Sí, en esa época estaban en California. Para mí sí fue un tanto pesado, 
porque mi mamá siempre tenía que estar buscando consenso entre los 
hijos y el papá; por eso la convivencia a veces era difícil.
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¿Tu familia asistió a la boda?
Sí, acudieron mi mamá y mis hermanos, pero mi papá no. Tengo la 
impresión de que él tenía otra expectativa sobre mi persona, y por eso 
estaba un poco decepcionado con mis decisiones de quedarme en Mé-
xico y estudiar la licenciatura en Psicología, pero aun así siempre me 
recibió en su casa las veces que fui a Estados Unidos. 

¿Ya casada consideraste la opción de emigrar nuevamente?
Una de las cosas que me sorprendían cuando me iba a trabajar al Norte 
era el variado origen de las personas con quienes convivía; había de Hon-
duras, Puerto Rico, Guatemala y mucha gente mexicana. Sin embargo, 
honestamente yo pensaba: “No me quiero venir a quedar aquí”, porque “no 
es posible que esté estudiando para terminar trabajando en el campo”. No 
me resignaba a lograr cierto nivel académico y que esto no me ofreciera un 
destino diferente al de ser trabajador migrante de los cultivos. Yo no menos-
precio a las personas que tienen esa ocupación, porque es un trabajo muy 
pesado, mis honores para ellos. Recuerdo que teníamos que trabajar a pleno 
sol con temperaturas de 40ºC. Yo pensaba: “Si tengo una profesión en mi 
país, voy a dedicarme a eso”; entonces me casé y ya no regresé a Estados 
Unidos, y al poco tiempo me dieron empleo en el Ayuntamiento de Acatic. 

¿Cómo fue tu contratación?
Me invitaron a trabajar porque necesitaban una psicóloga, pero me 
advirtieron que sólo tenían una vacante de secretaria y que ése era el 
sueldo que podían ofrecerme. Sin embargo, acepté porque vi la oportu-
nidad de poner en práctica mi profesión. 

¿A qué área del ayuntamiento ingresaste?
Yo llegué en 2005 y me asignaron a la CASA Universitaria, que era un 
proyecto iniciado dos años atrás, pero que no se le había dado el se-
guimiento suficiente. Se contaba con equipo de cómputo y lo pusieron 
en la preparatoria, pero la gente no acudía porque estaba retirado o 
ni siquiera se daba cuenta que existía. Luego se la llevaron a la Casa 
de la Cultura, pero ahí nadie se hacía responsable del aula y empe-
zó a desaparecer el mobiliario. Entonces, el presidente municipal 
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me encomendó reavivar ese proyecto, y al poco tiempo que empecé a 
trabajar aumentó la cantidad de jóvenes que acudían a la CASA Uni-
versitaria, y para poder atenderlos mejor en el uso del sistema virtual, 
me estuve capacitando en el tema. 

Cuando cambió la administración municipal, les expuse a las 
nuevas autoridades la labor que se venía haciendo en el área y me 
permitieron continuar. Dos cosas que me ayudaron para conser-
var el empleo fueron mi perfil profesional y la disponibilidad de 
tiempo, porque era trabajar todo el día y con el mismo sueldo. La 
ventaja era que en esa época yo no tenía hijos y no se me compli-
caba el horario.

¿Entonces este trabajo te animó para mantenerte en México?  
Sí, ya no me vi en la necesidad de decir: “Híjole, me voy  Estados Uni-
dos”, como lo ha hecho la gran mayoría de los jóvenes de mi generación. 
Te puedo asegurar que del grupo que egresamos de la preparatoria, 
aproximadamente cuarenta alumnos, estamos en el pueblo sólo dieci-
séis; los demás se fueron a Estados Unidos; yo también era candidata a 
emigrar a ese destino.

Más porque toda tu familia radica allá.
Sí, hubo momentos en que dudé de la decisión de quedarme en México, 
pero cuando concluí mi carrera y empecé a trabajar para CASA Uni-
versitaria, me agradó más la idea de quedarme en mi país. Aquí tuve 
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la oportunidad de seguirme preparando; he tomado varios diplomados 
y un curso de inglés. También estudié la licenciatura en Derecho, en el 
Centro Universitario de los Altos, en la modalidad semiescolarizada, 
asistiendo una vez por semana; en esto me ayudó bastante la expe-
riencia que ya tenía para trabajar con las computadoras, porque, en la 
mayoría de trabajos y actividades que teníamos que hacer, usábamos la 
plataforma Moodle. Hace unos meses tuve la intención de inscribirme 
en una maestría, pero no pude porque se me pasó el tiempo para hacer 
los trámites. Yo creo que todo se acomoda, ya que después se presentó 
la oportunidad de tomar un diplomado. 
 
Por lo visto has compaginado muy bien tu trabajo y tu formación 
profesional.
Sí, creo que además de beneficiarme en lo personal, todo esto también 
me ha servido para contribuir a mi comunidad. Desde 2005, cuando 
me incorporé al ayuntamiento, no sólo me dediqué a la promoción 
del Sistema Virtual para estudiar, sino que igual empecé a trabajar en 
problemáticas del VIH sida a través del Comusida. Me interesé en la te-
mática de las infecciones de transmisión sexual y me preparé para dar 
pláticas informativas sobre el asunto. Esta inquietud me surgió cuando 
empezamos a tener muchos casos de VIH en mujeres amas de casa, y 
al entrevistarlas para identificar las fuentes de contagio, descubrimos 
que sus respectivos esposos trabajaban en Estados Unidos. Nos dimos 
cuenta, entonces, que la migración nos traía, además de las dificultades 
de las familias distanciadas, serios problemas de salud; por ejemplo, 
aumentó el número de casos de recién nacidos con VIH. A partir de ese 
momento fue cuando yo empecé a tener más contacto con la población 
migrante y me dediqué a dar pláticas sobre prevención del VIH; tam-
bién distribuíamos preservativos.
 
¿Qué respuesta encontraste en la población para realizar estas activi-
dades?
Enfrentamos varias dificultades: primero, la negación de los esposos 
migrantes para aceptar que ellos hubieran contagiado a sus parejas y, 
luego, la resistencia de las señoras para pedirles a sus esposos el uso 
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del condón. Además, el cura del pueblo casi nos excomulga y expulsa 
del pueblo. Sin embargo, eso no nos desanimó y continuamos con las 
campañas de prevención, sobre todo concientizando a las personas que 
su vida es la que está en riesgo y que ésta vale más que los beneficios 
económicos que te dan las remesas. Es difícil revertir esa mentalidad, 
porque tu pregúntale a las muchachas del pueblo a quién prefieren de 
novios y la gran mayoría te van a responder que a los del Norte, porque 
traen camioneta.

¿En la actualidad sigues trabajando en ese proyecto?
Lo sigo trabajando; además de las amas de casa, integré a la comunidad 
lésbico-gay, porque en este grupo vulnerable también hay mucha po-
blación migrante. He podido enlazar muy bien lo que tiene que ver con 
la CASA Universitaria y mi labor para prevenir el VIH, con muy buena 
respuesta. Los muchachos que pertenecen a la red de diversidad sexual 
me ayudan a atender la CASA Universitaria; ellos mismos se organizan 
para asistir por turnos. Acude mucha gente que se contacta con sus 
familiares en Estados Unidos por medio del Skype o el Facebook, y no 
les cobramos el servicio de internet ni el uso del equipo de cómputo; así 
se ahorran el costo de una llamada de larga distancia. Con esto estoy 
empezando a atraer esa población para promover las actividades que 
hacemos en la CASA Universitaria. 

Para mí, es muy satisfactorio ver la ayuda que me ofrecen las amas 
de casa, los familiares de migrantes y la comunidad lésbico-gay cuando 
organizo actividades. Te infunde ánimo ver que la gente responde y tie-
ne ganas de aprender y superarse, aunque sé que no voy a luchar contra 
la migración, que ya es algo cultural.

Ya lleva mucho tiempo ese fenómeno social.
Sí, y que seguirá por los siglos de los siglos, creo. Como sé que no voy 
a poner fin a eso, entonces me enfoco en elaborar técnicas de apren-
dizaje y de autopercepción de los individuos, eso sí lo puedo hacer; 
así por lo menos fomento la cultura de qué quiero. Para eso promo-
vemos el apego a la familia y el reconocimiento de nuestra identidad; 
buscamos inculcar esa idea de “voy a emigrar porque lo necesito eco-
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nómicamente, pero tengo amor a mi cultura, a mi lugar de origen”. 
La gran dificultad es que a la mayor parte de la gente de ascendencia 
mexicana que hace una vida en Estados Unidos no le interesa regresar 
a la patria de sus antepasados. Yo veo a mis hermanos, por ejemplo; 
cuatro de ellos están viviendo allá y no se vienen a México porque 
dicen que aquí se mueren de hambre. Mi hermano mayor es ingenie-
ro agrónomo, pero se dedica a ser conductor de camiones de carga 
porque le deja más ganancia. Sólo vienen de visita cada año para las 
fiestas en honor a la Virgen de la Candelaria, en el mes de febrero, y 
nada más se quedan una semana. 

¿Tú sentiste que cambió la relación con tu familia conforme fueron pa-
sando los años y viviendo en diferentes países?
Sí, cambió mucho porque con la distancia la convivencia no es tan fre-
cuente, pero además tenemos ideales muy diferentes. Mis hermanos 
son de esos típicos norteños que, aunque viven allá, envían las remesas 
porque quieren tener una casa en México y cuando vienen de visita se la 
pasan platicando sobre lo que hacen allá en sus trabajos y de que en el 
Norte todo es mejor. Esas comparaciones te hacen sentir mal y a veces 
pienso si tendría mejor vida al otro lado, pero luego reflexiono que ten-
go la satisfacción de haber estudiado una licenciatura y de ejercer mi 
profesión, aunque no gano los dólares que ellos perciben. También veo 
en mis hermanos que muchos migrantes ya no tienen esa cultura cívica 
que a nosotros nos inculcan aquí; se pierde el respeto a la bandera na-
cional, el amor a tu pueblo y al lugar donde vives.

Y es que buena parte de tu vida la has pasado en Acatic.
Sí, los últimos años los he vivido aquí, pero mucha gente me ha pregun-
tado que si tengo papeles de migración por qué no me voy o por qué mi 
hijo no nació allá. La verdad es que aún tengo esa convicción de que si 
yo le inculco a mi hijo ese amor por su lugar de nacimiento, verá que no 
por fuerza se tiene que ir a Estados Unidos para ser alguien en la vida. 
Desafortunadamente, en la zona de los Altos, la mayoría de la pobla-
ción estudia máximo hasta la secundaria y después emigran al Norte en 
busca de su realización personal.
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¿Qué idea tienen esas personas cuando se refieren a “ser alguien”?
Para ellos es poseer bienes materiales, tener casa y camioneta; para mí, 
“ser alguien” es tener un nivel académico que supere la media nacional 
y que te nutras culturalmente. Gran parte de quienes se van a Estados 
Unidos pierden hasta su idioma y ya no hablan ni español ni el inglés, y 
enfocan su interés en tener cosas de marca. 

¿Tu esposo no ha tenido la inquietud de emigrar?
Lamentablemente, él también viaja por temporadas a Estados Unidos. 
A pesar de tener estudios universitarios en derecho, no pudo encontrar 
un trabajo para ejercer su carrera; eso lo desesperó y optó por irse a 
conseguir empleo al Norte. Él también viene de familia migrante y, por 
lo mismo, vio en esa forma de vida una alternativa para conseguir el 
sustento. 

¿Crees que también influyó el hecho de que tú trabajabas y él no?
Sí, pienso que se sintió más presionado al ver que yo sí me desempeña-
ba en mi profesión y él no. Entonces, empecé a padecer lo mismo que 
ya había vivido en mi familia: él viaja con visa de turista a Oklahoma y 
allá permanece trabajando durante seis meses, y la otra mitad del año 
está en México. 

¿En qué trabaja tu esposo?
Depende de la temporada en que se vaya es donde logra colocarse; a ve-
ces, en los pozos de aceite de petróleo, si no pues en algún restaurante o 
en alguna empresa dedicada a arreglar parques y jardines. 

¿Cómo fue para ti eso?
¡Imagínate!, como si me arrojaran un balde de agua fría; para mí fue 
muy deprimente, porque me casé con la condición de quedarme en Mé-
xico, de ya no migrar y  luchar aquí. 

¿Cómo has enfrentado esta situación?
Es muy pesado, porque veo que está afectando mucho la convivencia 
entre mi hijo, que ya tiene cinco años, y su papá. En los meses que está 
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aquí mi esposo, ya no se toleran y cuando él se va, entonces el niño le 
llora mucho en los primeros días. Lamentablemente, estoy viendo cómo 
se repite la historia de mis padres y no quiero que mi esposo pierda au-
toridad ante mi hijo como le pasó a mi papá, cuando ya no lo veíamos 
como el jefe de la familia. Yo quisiera quedarme en México, pero no 
debo pensar sólo en mí, ahora tengo un hijo y ésa es la gran diferencia.

¿Cuánto tiempo tiene tu esposo emigrando?
Casi cinco años, poco después de que nació nuestro hijo. Los gastos 
se multiplicaron y fue cuando ya empezamos a batallar un poquito 
más. Hubo una temporada en que yo solventaba la mayor parte de 
las necesidades de la casa, y fue cuando él empezó a irse a trabajar al 
extranjero. 

Para un hombre también es importante cubrir su papel.
Sí, seamos honestos, en nuestra cultura predomina la idea de que el 
hombre tiene que ser proveedor y la esposa tiene que ser educadora 
de los hijos; cuando en mi caso resultó todo al revés, entonces a él no 
le gustó, digamos que vio afectado su ego de masculinidad. Trato de 
comprenderlo, porque noto otras cosas que también le incomodan; 
por ejemplo, cuando mi hijo prefiere acompañarme a mí al trabajo 
que cuando él se lo lleva a su taller a maquilar teja y ladrillo, que es a 
lo que se dedica en los meses que está aquí. Mi hijo se va muy enojado 
porque no le gusta ir a ensuciarse al taller; en cambio, a mí me dice: 
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“Mamá, cuando yo crezca quiero trabajar en tu oficina”, así que ima-
gínate cómo le cae eso a mi esposo.

¿Entonces ya estás considerando la posibilidad de irte a Estados Unidos?
Me daría mucho pesar irme al extranjero, porque allá será difícil des-
empeñar una profesión, ya que no domino el inglés, pero si no veo 
otra salida para mantener unida a mi familia, entonces voy a tener 
que ceder e irme; buscar una alternativa para seguir desarrollándome 
profesionalmente. Después de todo, no quiero sufrir de nuevo con una 
familia fragmentada.

Me imagino que es una decisión muy delicada.
Es muy difícil, pero quiero que mi hijo crezca respetando la autoridad 
de su papá. Quizá logre convencer a mi esposo de irnos a trabajar am-
bos una temporadita, reunir un poco de capital e invertirlo acá en algún 
negocio y quedarnos otra vez en México. Aunque a mi hijo ya le llama la 
atención vivir en el Norte, porque ve a sus tíos y su papá que vienen de 
Estados Unidos y le traen cosas.

Ya desde pequeños tienen la idea de emigrar.
Por eso, a veces siento que remo contracorriente; allá tienen muchas 
comodidades, pero no hay una verdadera cultura representativa de 
la nación estadounidense. Es un revoltijo de todo; una torre de Babel 
bien hecha. 
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¿Cómo podrías definir, desde tu experiencia, qué es la migración o qué 
conlleva?
La migración implica “o pierdes todo o ganas todo, o ganas familia o pier-
des tu familia”, porque no puedes consensuar todas las ideas, es imposi-
ble, y más porque tienes la presión social de irte al Norte. Si nosotros no 
creamos esa cultura de educación, de leer y prepararte, vamos a seguir 
en las mismas y hasta peor, viendo cómo los niños desertan de la escuela 
por irse a Estados Unidos. Esa situación yo la observo desde el preescolar 
donde estudia mi hijo, la mitad de los niños de su grupo los ves seis me-
ses y después ya no acudieron porque sus familias emigraron a Estados 
Unidos. Mucha gente me anima a irme porque allá está toda mi familia, 
y no logran comprenderme cuando les digo que prefiero mi profesión. 

Por eso dices que es como remar contracorriente.
Sí, no nos educan para superarnos como personas; nos preparan para ad-
quirir bienes y acumular propiedades. Para mí, emigrar no es nada más 
irte de un lugar a otro; emigrar es perder tu raíz, tu cultura, tu ideal, perder 
tu persona. Obsérvalo en la migración de aquí mismo en Jalisco; yo tuve 
compañeros de la zona de Colotlán que, cuando se fueron a estudiar a Te-
patitlán, cambiaron radicalmente su forma de vestir, a pesar de que no se 
fueron tan lejos, y se rieron mucho de ellos; eso es lo que a mí me duele. En 
mi opinión, no es más rico el que tiene más, sino el que sabe aprovechar lo 
que tiene donde está viviendo, ¡esa es la persona rica!; perdemos nuestra 
identidad aparentando lo que no somos y que nunca llegaremos a ser; an-
helando lo que no tenemos y nunca llegaremos a poseer. 

Como dices, depende de qué se nos ha enseñado, qué es el ser feliz, el ser 
rico, el ser alguien.
Yo espero fomentar en mi hijo la idea de que ser alguien no es te-
ner casa y camioneta; espero realizar bien mi labor y logre hacerle 
comprender que la realización de una persona tiene un significado 
diferente por completo de lo meramente económico. Por eso voy a 
tratar de inculcar en mi hijo ese amor a su persona, a su lugar, a su 
raíz, a su tierra. ¡El corazón no se me salió porque de plano tengo una 
caja torácica muy fuerte! En fin esa es parte de la historia de mi vida.
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Sin juicios
excluyentes

Estudiante en línea de la licenciatura en Tecnologías e 

Información. Radica y trabaja en Australia.

Jesús Cuauhtémoc Moreno Ramos

¿Qué te hizo viajar y establecerte en Australia?
Ya cumplí tres años aquí; en el primero estuve de intercambio. En el 
segundo me dediqué a estudiar un diplomado al mismo tiempo que cur-
saba la carrera de Administración, y este tercer año resulta que cambié la 
carrera y opté por Tecnologías de la Información. Actualmente, sigo con 
eso, pero ya estoy con una visa de trabajo.

Muy bien ¿entonces iniciaste estudiando una carrera y luego te cam-
biaste?
Estudiaba Administración, pero cambié a Tecnologías de la Informa-
ción; ahora me estoy dedicando a hacer juegos de aplicación social. 
Estamos desarrollando un proyecto de juego para Ipad y Android 
que ayude a diagnosticar problemas auditivos en niños de cinco 
años a través de una actividad lúdica. También estoy en algunos pro-
yectos más pequeños para otras compañías de mercadotecnia, que 
incluyen juegos y apps, experimentos de las tecnologías digitales e 
interactividad en general. Como te comenté: primero me vine como 
estudiante de intercambio en la carrera de Administración, luego cur-
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sé el diplomado en Multimedia Digital, y ahora estoy en la carrera de 
Tecnologías de la Información, que es como la culminación de todo 
lo que he estado haciendo desde hace siete años. Es una historia muy 
larga de contar.

¿Por qué elegiste Australia?, ¿hiciste tus estudios en Sídney? 
Sí, en la Universidad Tecnológica de Sídney, donde estuve de intercam-
bio, pero fue una decisión muy graciosa; fue como de un día para otro. 
Dije: “Sabes qué, necesito un cambio”.

Y elegiste un lugar muy lejano. 
Sí, hubo un tiempo en el que pensé: “Caray, para qué escogí tan lejos, 
extraño a mi familia”, pero ha valido la pena. Buscaba un lugar en el 
que hablaran inglés, pero no quería ir a Estados Unidos, y Australia 
se escuchaba muy interesante, y aquí tenía una amistad que hice por 
internet. Era la única persona que conocía antes de venir, pero ya aquí 
hice muchas amistades en la universidad y en otros lugares.

¿Te costó trabajo adaptarte?
Esta universidad tiene un programa muy integrador. Yo llegué a vivir 
en las residencias de la institución, y ahí, más que sentir un acerca-
miento a una comunidad australiana o a la cultura de este país, entré en 
contacto con un grupo internacional, porque en el departamento en el 
que me instalé vivían un hindú, una australiana y una japonesa, y pron-
to nos hicimos amigos de una francesa, un chavo de Paquistán y una 
joven de Suiza; entonces se sentía como una ensalada todos los días. El 
proceso fue más bien de integración a una amalgama multicultural en 
la que todos estábamos en la misma posición. 

Después de un año, lo que más extrañé fue la comida; aquí defini-
tivamente no hay comida mexicana buena, ni los ingredientes ni nada. 
Sin embargo, Sídney es de las ciudades más internacionales del mundo, 
y sigo conviviendo con gente de muchas nacionalidades. Como mexica-
no, me han hecho varios comentarios; por ejemplo, que yo demostraba 
disfrutar mucho las cosas: cuando había comida, todos empezaban a 
comer tranquilamente y yo decía: “¡hmm, está buenísimo!”, o esta clase  
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de expresiones. Me decían que eso era muy común en los mexicanos, 
ser como muy exagerados con los gestos y manifestaciones.

¿Te ha enriquecido el tener este contacto con gente y culturas de otras 
partes del mundo?
Definitivamente se aprende muchísimo al convivir con gente de tantos luga-
res, desde detallitos de cómo reaccionar ante ciertos gestos hasta las cosas 
más grandes. Se hace una conexión en la mente donde México deja de ser 
todo y se convierte en un país más en el mundo; entonces te das cuenta de 
las particularidades de cada nación. Yo sí creo que viajar es muy adictivo, y 
una vez que empiezas a aprender y tener nuevas experiencias, la mente y el 
espíritu siguen con una sed de siempre estar en busca de vivencias y lugares 
diferentes, crece el ánimo de seguir explorando y conociendo. Mientras más 
sabes te das cuenta de que hay un mundo muy grande allá afuera que se 
tiene que conocer, pero ahora, por mi trabajo y mi carrera, me voy a quedar 
más tiempo aquí y también porque ya tengo novia.

Ella es de Corea y creo que ha sido el encuentro cultural más signi-
ficativo para mí. Tenemos casi dos años y medio juntos, ya conocí a su 
familia; ahí sí más que conocer las tradiciones, también tengo que apren-
der a comportarme dentro de una cultura muy diferente y muy estricta 
como la coreana. Como decía, aunque parece que voy a estar más rato 
aquí en Sídney, mantengo la inquietud de viajar y conocer otros lugares, 
pero esas decisiones van a ser tomadas junto con mi novia, porque si 
viajamos va a ser en un punto medio por su familia y la mía. 
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¿En tu trabajo también observas esa mezcla de culturas?
En mi trabajo tengo compañeras de Filipinas, Suecia, Inglaterra y creo 
que hay de Malasia, y eso que nada más somos como veinticinco; aún 
así todo mundo está representado ahí.

Ahora que radicas en otro país y tienes ya este punto de comparación, 
¿has hecho un análisis de México, sobre las cosas positivas que tiene y 
otros aspectos que no te gustan? 
México es definitivamente un punto turístico muy famoso; muchos 
australianos viajan allá y dicen de lo maravilloso de la comida y de-
más, pero sí es triste que todas las noticias están muy enfocadas a los 
problemas de seguridad y a lo difícil y peligroso que es ser reportero 
en México. Entre los aspectos que más se aprecian, sin duda, está la 
biodiversidad en ecosistemas y la riqueza cultural que existe en todo 
el país. Australia tenía una población aborigen antes de que llegaran 
los ingleses, pero era muy pequeña y no tenía una gran distribución; 
en cambio, en México tenemos todas las culturas prehispánicas y sus 
vestigios arqueológicos; entonces pues sí hay muchísima más histo-
ria. El año pasado viajé a México y me acompañaron una amiga de 
Australia y mi novia de Corea, y fue muy bonito compartir con ellas 
mi país, la comida y todas esas particularidades. Visitamos Teotihua-
cán y Playa del Carmen, y pues sí es una hermosa diversidad, que 
ojalá no estuviera tan teñida por los acontecimientos recientes de vio-
lencia e inseguridad.
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¿Te has sentido alguna vez migrante en Australia o tenido alguna 
experiencia de no ser bienvenido?
Yo en general me he desenvuelto en círculos muy internacionales, en 
donde no he sentido personalmente muchos problemas, pero desde 
este ámbito sí he percibido un importante grado de racismo en otros 
centros, sobre todo en las familias que viven alrededor de Sídney. Hay 
mucha discriminación contra los asiáticos, pues existe una conside-
rable migración proveniente de Filipinas, Malasia y China. A veces 
sí hay muchos problemas con los australianos, a quienes les dicen 
buguens, que son como los rednecks de Estados Unidos. Es una forma 
más o menos cariñosa de llamar a la gente que no tiene mucha cultura 
y que son muy racistas. A mí lo peor que me ha pasado son bromas 
que no llegan a mucho, que si me vine nadando, que si me brinqué 
qué barda y cosas así, pero nada grave, aunque sí puedo verlo en otros 
círculos fuera de las universidades y de la comunidad metropolitana 
de Sídney.

¿Hay alguna visión que tengan del mexicano en Australia? 
No hay muchos mexicanos en Sídney. Lo que llega de México son un 
poco las noticias recientes del narcotráfico y también bastantes turis-
tas. Aquí la cultura mexicana está representada más que nada con co-
mida, burritos y tequila. Hay más colombianos y chilenos; lo mexicano 
sí es un poquito exótico.

¿Encuentras muchos migrantes de América del Sur?
Sí, todos piensan que México está en Sudamérica y cuando me pregun-
tan de dónde soy, primero piensan que soy de Brasil. Está tan lejano 
que lo agrupan todo muy fácilmente.

¿Como en un bloque?
En un bloque, lo que está debajo de Estados Unidos.

¿Qué te ha gustado de Australia?
Una de las cosas que no tenía en Guadalajara era precisamente la diver-
sidad de nacionalidades, y eso acá se ve mucho en todos lados, desde 
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la comida, eventos, tipo de personas que conoces, lenguajes, etcéte-
ra. Aquí salgo a la calle y puedo escuchar inglés, español, mandarín o 
coreano; también hay restaurantes de comida tailandesa, de malasia, 
australiana, gringa, japonesa, de todo; y eso es muy divertido y enri-
quecedor, porque nunca te aburres. 

En Australia celebran el año nuevo y también el año nuevo chino, 
que creo que es alrededor de marzo. En medio de la ciudad te sientes 
rodeado de cultura de todo el mundo, y siempre estás aprendiendo; no 
hay mucha rutina en ese sentido. Un suceso importante que me ocurrió 
en mi primer año de estancia fue que me tocó viajar a Queensland, Bris-
bane y Queens, y estuvo padrísimo, rentamos un carro y manejamos 
cientos de kilómetros, y ahí aprecié mucho la biodiversidad australia-
na, que es muy diferente a la mexicana, pero también es preciosa. 

Es muy cómodo rentar lo que le llaman una camper o trailer  y 
quedarse en cada pueblo; ahí tienen estacionamientos con regaderas 
para los paseantes, y hay mucha cultura de viaje en cierto sector de la 
población. Existe un buen nivel de respeto por la naturaleza y el me-
dio ambiente. Esto lo noté mientras hacía un pequeño viaje en barco 
a unas islas cerca de Queens, que es un pueblo en Queensland; entre 
los pasajeros había una joven que estaba platicando con uno de los 
encargados del barco y al arribar a una isla preciosa, que no tiene 
ningún desarrollo de hoteles ni nada, ella le preguntó al empleado: 
“Oye ¿por qué no ponen aquí un resort o algo así?”, y él expresó: “No, 
no, aquí no hacemos esto, aquí sí respetamos a la naturaleza”. Sí hay 
mucha consideración por parte de las industrias y del gobierno; si una 
zona es reserva de la biosfera se respeta. En medio de la ciudad tam-
bién hay muchísimas áreas verdes, parques, árboles y ríos que están 
muy cuidados. Es una urbe muy limpia en cuanto a la calidad del aire 
y el ambiente; se disfruta salir a caminar a los parques, admirar las 
fuentes y demás.

¿Son sencillos los trámites que se hacen para que vayas de estudiante o 
a trabajar?
No, es una verdadera pesadilla, puesto que Australia es uno de los paí-
ses a donde más gente quiere migrar por los niveles de salario y demás. 
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Fue un proceso tremendo y, de hecho, tuve muchísima suerte, ya que 
hace un mes acaban de cambiar las reglas otra vez; si me hubieran to-
cado las nuevas normas, no habría podido quedarme a trabajar. Es muy 
complicado y me considero afortunado por haber tenido esta oportuni-
dad, porque sí es una burocracia y una dificultad tremenda.

Entonces ¿son muchos los requisitos que te piden?
Sí, mi solicitud para la visa de trabajo tuvo más de cuarenta documen-
tos, algunos de ellos con treinta páginas de datos. También hay que 
pasar por procesos que tardan meses para obtener ese permiso, que es 
temporal. La visa me tiene atado a la empresa y expira si se me acaba 
el empleo. Si me sale todo bien, en un tiempo esta visa puede extender-
se. Es muy difícil, pero se puede lograr con un poco de perseverancia, 
suerte, paciencia y experiencia en cierta área. Yo tuve la fortuna de que 
mi perfil estaba muy enfocado a las tecnologías digitales y videojuegos; 
eso me sirvió mucho.

¿Qué tal está en Australia el campo de las tecnologías, el desarrollo de 
apps y todo eso?
No hay amplias oportunidades, pero, por ejemplo, el proyecto que co-
mentaba para atender problemas auditivos en niños fue financiado por 
el gobierno. Se hizo una serie de inversiones de aproximadamente un 
millón de dólares, distribuido en cerca de cuarenta proyectos estatales. 
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No hay tanto campo de actividad como en Canadá, que es considerada la 
capital del desarrollo de videojuegos digitales, pero ahí va poco a poco.

Además de la comida y tu familia, ¿qué más extrañas de México?
Hay muchos aspectos de índole cultural que formaron parte de mi in-
fancia, por ejemplo, el ambiente de pueblo jalisciense con las casas de 
tejas. Siento nostalgia por los paisajes y añoro llegar a esos pueblitos y 
ver a la señora haciendo tortillas. Otra cosa que aprecio es la riqueza 
del lenguaje español, es mucho más divertido, creo yo, que hablar en 
inglés, por los albures y todas esas cosas. En inglés hay una palabra 
para diez cosas, y en español hay diez términos para una sola cosa; a 
veces siento que mi vocabulario está muy limitado.

¿Hay algún lugar en especial que sea tu favorito en Australia?
Al norte de Australia hay paisajes preciosos, y aquí el cielo está muy 
claro, no hay contaminación. También se disfrutan bellos amaneceres 
en sus limpias playas. Uno de mis lugares favoritos de Sídney es el 
Observatorio, localizado en un montecito desde donde se puede ver 
el puente que atraviesa la bahía y conecta las zonas de la ciudad. Eso 
es algo que me gusta mucho de Sídney, que está dividido por muchos 
ríos y una bahía; hay un sistema de transporte público en barcos que 
se enlaza con trenes y camiones. Otro sitio que recuerdo gratamente 
en una isla que se llama Fraser, es un espacio ecológico libre de conta-
minación; aquí aprecias la belleza del cielo y se pueden ver satélites y 
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la Vía Láctea, te quedas embelesado. He experimentado muchos mo-
mentos de esos aquí en Australia; te quedas con la sensación de estar 
conectado con el universo. 

Antes de Australia, ¿habías vivido o tuviste estancias en algún otro país? 
Viajé a Japón y me quedé durante tres meses. Fue en un plan más de 
aventura, y hasta tuve que dormir en parques.

¿A Japón fuiste a conocer o a estudiar?
Para asistir a una actividad de videojuegos que sólo duró una semana, y 
pues aproveché el viaje y me quedé allá varios meses. Es completamen-
te otro mundo, muy diferente a México y a Australia.

¿Fue complicado tramitar tu permanencia en Japón?
No, fíjate que es una situación opuesta a lo que sucede en Australia, 
donde necesitas visa incluso si viajas de turista; en Japón hay convenio 
con México y puedes estar allá hasta seis meses sin tal requisito. 

¿Qué más nos podrías compartir de tu experiencia en ese país asiático?
Una de las cosas que se me hicieron muy interesantes fue darme cuenta 
de que Japón tiene una cultura milenaria, y que no sufrió una coloni-
zación como México; entonces hay una magnífica conservación de la 
arquitectura y de las tradiciones. Además, la gente es muy amistosa; 
sólo tienes que poner la cara de que estás perdido y no falta quien se 
muestre dispuesto a prestarte ayuda. Detalles como esos son los que 
distinguen a Japón.

¿Quisieras agregar o puntualizar algo que creas que es importante para 
tu historia?
Creo que es esencial recorrer otros lugares; no se puede tener una vida 
completa si no se viaja por lo menos un poquito. Es una de las cosas 
más enriquecedoras que pueda imaginarme. Visitando otros sitios he 
tenido la oportunidad de conocer muchas personas, admirar bellos pai-
sajes y ampliar mis conocimientos. Por ello, estoy convencido de que 
viajar es vivir.

S
in juicios excluyentes
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¿Algunos de tus pensamientos y actitudes han cambiado a partir de tu 
estancia en el extranjero?
Ha sido una transformación profunda y enriquecedora de mi persona. 
Me siento como alguien muy diferente a cómo era hace algunos años. 
Cuando viajas aprendes a platicar contigo mismo, desarrollas cierto 
lenguaje interno que te permite ser más independiente. Al mismo tiem-
po, fortaleces la confianza en ti mismo y para relacionarte con la gente, 
y, por supuesto, desarrollas pensamiento crítico y conoces otros puntos 
de vista. Aprendes a no hacer juicios excluyentes; yo creo que uno se da 
cuenta de que cada persona viene de un mundo tan diferente al tuyo, 
que simplemente nadie tiene el derecho ni la capacidad de descalificar 
a un semejante, y entonces aprendes a amar las diferencias.



Enamorado de
mi decisión

Estudiante en línea de la licenciatura en 

Administración de las Organizaciones. Es originario de 

Huentitán el Alto, en Guadalajara, Jalisco. Radica en 

Chicago, Illinois.

José de Jesús Velázquez Valenzuela

¿Por qué decidiste mudarte a Chicago?
Yo viví en California durante mucho tiempo, parte de mi juventud; 
después, regresé a México para terminar mis estudios. En esa etapa, 
conocí a la que ahora es mi esposa; ella es originaria de Zacatecas. 
Luego, entré a trabajar a la Coca Cola en la embotelladora de Zapo-
pan. Empecé como promotor y terminé siendo subgerente de ventas, 
sobre todo publicidad y mercadotecnia, con nuevos proyectos. Estuve 
en esa empresa diez años. 

En ese tiempo, ya tenía tres hijos, y seguía estudiando la ca-
rrera de Administración de Empresas en el Instituto Vocacional 
Enrique Díaz de León, donde cursé cuatro semestres, porque era 
un poco pesado. La compañía me inscribió en la Universidad del 
Valle de Atemajac para terminar la carrera; ahí hice los nueve 
semestres.  

Hace aproximadamente quince años, con la intención de que mis 
hijos aprendieran el inglés y experimentaran otro tipo de vida, deci-
dimos migrar a Chicago, donde radicaba casi toda la familia de mi 
esposa, aunque ahora sus hermanos ya no viven ahí.
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Hay comentarios de que la visión de los latinos que viven en Chicago es 
distinta a la que tienen los de California, ¿es verdad?
Estuve en California un tiempo y advertí que ahí no tienes que ha-
blar necesariamente inglés, porque hay mucho latino, y el que no lo 
es, pues se hace, incluso los norteamericanos quieren hablar espa-
ñol. En cambio, en Chicago viven menos latinos y es muy diferente 
la cultura.

En todo el país hay racismo hacia el latino o hispano y es un poco 
difícil empezar de cero. Cuando yo empecé en Chicago, aunque tenía 
estudios universitarios, eso no importó mucho. Hay quienes creen que 
si no hablas inglés, no tienes ninguna preparación; te ven distinto. 
Eso sí molesta, porque sientes una frustración, que pasa cuando ya te 
adaptas. Cuando aprendes el idioma, ellos cambian su perspectiva y te 
alientan a que te esfuerces a hablar inglés para poder comunicarse. Mi 
percepción es que al norteamericano de Chicago no le interesa apren-
der español como al de California.

¿Cómo vivieron tu familia y tú el proceso de adaptación, que implica 
buscar trabajo, casa, escuela? En alguna otra entrevista alguien dijo: 
“Las personas no sólo cargamos con la maleta y lo que traemos puesto, 
sino también con toda una cultura y tradiciones”.
En nuestro traslado nos acompañó una cuñada, pero al llegar a migra-
ción en el aeropuerto, a ella la separaron de nuestro grupo. Ése fue el 
primer reto: enfrentarme a los oficiales de migración en un idioma que 
yo no dominaba.  En la preparatoria nos enseñaban el inglés no básico, 
minibásico; es más, el to be no lo sabía; no sé cómo pasé esa materia en 
la prepa y ese primer reto. 

Nos hospedamos en casa de mi cuñada durante un mes; pudimos 
habernos quedado más tiempo con ella, pero dije: “Si vamos a empren-
der una nueva vida, vamos a tener que tomar decisiones”; entonces, 
renté un departamento. Se me facilitó porque tenía documentación, 
seguro social, así como ID. Cuando no la tienes, es más complicado, ya 
que te la piden para el gas, contratar electricidad y para muchas otras 
cosas. Tuvimos buena suerte; al lado de la casa de mi cuñada había un 
departamento vacío, y lo rentamos. 
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Al principio, es un proceso difícil; crees que es un mundo en el que 
no vas a encajar. Hace quince años, cuando llegué a Chicago, veía el 
tren con muchas líneas, me parecía que estaba descubriendo algo tre-
mendo; por ejemplo, el McDonald’s lo veía diferente al de Guadalajara, 
o un Kentucky. En Estados Unidos, hasta la persona más humilde entra 
a uno de ellos como si fuera una taquería. En Chicago, no vas a encon-
trar un puesto de tacos en la esquina; todos son negocios establecidos.

Hay un área de hispanos cien por ciento y cada comunidad, por 
ejemplo los colombianos, tienen un área, los mexicanos otra y los sal-
vadoreños otra. Yo compré mi casa en un barrio que no es hispano; eso 
hace que me esfuerce a hablar con mis vecinos. Aquí es otra visión y un 
entorno al que no estás acostumbrado.

Estados Unidos no deja de ser primer mundo y México, un país en desa-
rrollo; por eso, de pronto surge ese choque cultural. Hablemos de la parte 
social, de cómo era la gente al principio, cómo te has ido relacionando, 
si te costó trabajo. En el círculo que frecuentabas cómo fuiste resolviendo 
la parte social. La verdad es que los mexicanos tenemos raíces duras y no 
dejamos de pensar distinto.
Tienes razón. Los primeros cinco años, extrañaba, por ejemplo, los 
tacos o las tortas ahogadas en los puestos callejeros. Como trabajé 
en la Coca Cola, siempre me ha gustado mucho la calle. En el barrio 
mexicano de Chicago encuentras todo; te sientes como en México, 
sientes las calles. Muchas veces me llegué a imaginar La Villita como 
el centro de Zapopan y hasta me pregunte: “¡Ah caray, aquí es Estados 
Unidos! o no sé”.

Algo que me llama la atención es que el hispano arropa al his-
pano, más que tu propia familia; por ejemplo, mis vecinos de mi 
anterior casa, ya fueran de El Salvador o de México, siempre estaban 
al pendiente: “Cómo están, qué les falta, y han hecho esto, y mira, 
vamos a salir de vacaciones, ¿nos cuidan la casa?”. Esto no se da en 
otras culturas; tu gente te llama, en pocas palabras. Los colombianos 
tienen sus fiestas y los mexicanos también, pero al final, cuando hay 
un llamado general de hispanos o de latinos, somos unidos, a diferen-
cia de los norteamericanos. 

Enam
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Los mexicanos somos muy argüenderos, amigueros, extendemos 
nuestros lazos más allá de nuestro entorno, que puede ser familia e 
hijos, amigos de la primaria o de la secundaria. 

¿Cómo obtuviste tu primer empleo?
Cuando empecé a trabajar, envié varias solicitudes a diferentes empre-
sas, pero sin éxito. No me quedó más remedio que trabajar en unas 
oficinas que te contratan temporalmente para diferentes compañías. 
La desventaja es que no dan beneficios, te pagan a veces en efectivo, 
no reportas impuestos, y eso es un problema grande, porque aquí si no 
declaras impuestos, ¡te mandan a la cárcel! Si ganas un dólar y no lo 
reportas, esos 75 o 25 centavos que te cobran de impuestos, en el lapso 
de diez o quince años son 500 o 600 dólares que tienes que pagar. 

En ese núcleo de empresas te encuentras una diversidad cultural, 
incluso profesores o abogados que trabajan en empresas limpiando ba-
ños; haces lo que te pongan a hacer, pero también hay gente que no 
tiene nada de educación. Esta es una de las pocas opciones que hay aquí 
para empezar. 

A mí me asignaron a dos compañías, incluso en un WareHouse, 
que me gustaba porque era de lunes a jueves diez horas a la semana; 
así completaba mis cuarenta horas. La desventaja era que me quedaba 
muy lejos, casi dos horas, y en Chicago nieva en serio; mucha gente no 
lo cree. Ha habido ocasiones en que he cancelado el trabajo porque no 
puedo salir a la calle. 
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Estuve dos meses en esa oficina, pero un día no pude ir. Esto les 
molesta, porque no cumples sus expectativas, ya que ellos ganan dinero 
por ti. Cada hora que trabajas, ellos te pagan el mínimo y cobran tres 
dólares más por cada hora. Me castigaron y me enviaron a un lugar 
diferente; llegué e hice mi trabajo, creo que muy bien, porque el señor 
me quería contratar y me pidió que regresara al día siguiente. Sin em-
bargo, en la oficina se enteraron y me mandaron a otro lado. Me enojé y 
le reclamé a la persona encargada; como castigo me asignó a un trabajo 
que era pesadísimo. Cuando llegué, el trabajo lo hacían dos personas, 
pero yo lo hice solo; por eso le gustó al jefe.

Era una panadería y, ni modo, empecé desde abajo. Me ponían a 
charolear, como unas setenta u ochenta charolas con pan, y cada charo-
la pesaba veinte o treinta libras; tenía que abastecer a las mujeres para 
que lo pusieran en el horno a mano, porque es un pan casero, muffins. 
En ese entonces, yo necesitaba el trabajo; se me estaba acabando el 
poquito dinero que traía; mis tres hijos tenían que comer y mi casa no 
estaba amueblada, incluso teníamos sólo cuatro cucharas.

Fue muy frustrante: en la Coca Cola era el subgerente de publi-
cidad, con cuatrocientos empleados a mi cargo, y vengo aquí a pasar 
charolas, una tras otra. Si quería ir al baño, tenía que pedir permiso; 
quería tomar agua, tenía que pedir permiso, “tienes un minuto, y mué-
vete rápido”. En una ocasión, me llamó el manager para pedirme que 
saliera a las cinco de la tarde durante un mes y después a las tres de la 
mañana. A mí me convenía, porque si trabajas una hora más después 
de las cuarenta, te pagan tiempo y medio; ganaba 7.50 la hora. Recuer-
do que en agosto hacía mucho calor en la planta, 120ºF, que son como 
50 o 60°C, o sea, pero me valía, ni modo. 

Tiempo después, me invitaron a trabajar en WareHouse y, por mi 
desempeño, me hicieron encargado del almacén y me dieron un sueldo 
estable al contratarme de planta. Esto fue después de tres meses de 
ser temporal. Además, está a quince minutos de mi casa. Para mí es 
perfecto, pues entro a las cinco de la mañana. El horario laboral típico 
en Estados Unidos empieza de tres a cinco de la mañana. Eso me costó 
mucho, porque en México te levantas a las seis o siete de la mañana, y 
es temprano. 
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Cuando estaba por oficina, me levantaba a las 3:30 a bañarme y me 
iba caminando. A las 4:30 me querían ahí, y si no había trabajo, eran 
siete u ocho de la mañana y yo ahí sentado. A las ocho me enviaban a 
algún trabajo, laboraba mis ocho horas, pasaban por mí y luego me 
llevaban a recoger más personas, así que llegaba a la casa a las 9:30 de 
la noche. Los que trabajan en ese tipo de oficinas son hispanos, mexica-
nos y morenos (negros, que en Estados Unidos no les puedes decir así; 
tienes que decirles morenos, porque si no se sienten ofendidos). 

En WareHouse trabajaba nada más cuarenta horas, pero necesi-
taba ganar más. Entonces, me di cuenta que esa empresa tienen los 
sábados un sistema de limpieza para el cual contratan veinte personas. 
Como yo tenía experiencia en mandar personal, le pedí una oportuni-
dad a mi jefe para trabajar también los sábados. En cinco meses, ya 
era el encargado de todas esas personas, casi eran puros hispanos. No 
me incrementaron el salario, pero me dieron horas extras. Dos años 
después, despidieron a un supervisor de producción. A uno de los jefes, 
le pedí que me diera esa posición, pero me respondió que no, porque 
mi inglés no era bueno. Yo le respondí que estaba aprendiéndolo. En-
tonces me dijo que sí. Los jefes son dos hermanos, muy celosos de su 
negocio, pero son buenas personas.

¿Cómo te ganaste su confianza?
Les comenté que yo tenía una carrera universitaria. Entonces, me pi-
dieron que presentara mis certificados parciales de pasante, porque no 
me titulé al cien por ciento. De Coca Cola les enviaron un currículo mío 
tan grande que los impresionó. Corrí con mucha suerte, hasta pensé 
que alguien me estaba ayudando desde el cielo. Me dieron la posibi-
lidad de ser supervisor de unos sesenta empleados. Además, había 
otro supervisor, que era norteamericano, y un gerente. No obstante, 
en tanto mejoraba mi inglés, más me daba cuenta del racismo hacia los 
hispanos; por ejemplo, a mí me decían: “Panchosisco”, cosas así, pero 
me puse la capa de Batman y ya no me interesó nada. 

Con el tiempo me fui ganando la confianza de mis jefes, con decirte 
que ahora, no es que presuma, pero estoy bien preparado y capacitado. 
No obstante, sigue la discriminación. Voy a poner un ejemplo: si hay 
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algún error, yo tengo que justificarlo cinco veces; en cambio, si el su-
pervisor norteamericano lo cometió, le dicen: “No te preocupes, es un 
error”. Yo tengo que protegerme; tengo todo documentado, tomo foto-
grafías y cualquier reporte lo mando a mi jefe. En la empresa, seguimos 
contratando temporales, todos inmigrantes, la mayoría sin documen-
tos oficiales, y que batallan muchísimo, viven en un departamento con 
un solo baño hasta diez personas, incluyendo niños.

En una ocasión, fui al departamento de una persona que conocí en 
el WareHouse y cuando vi como a quince personas acostadas en el piso, 
ese día me dije: “Yo no voy a estar así, tengo tres hijos, tengo que comprar 
mi casa, mi carro, salir adelante y la mejor manera es seguir trabajando”. 
En estos quince años no he faltado más que tres días y fue porque me 
operaron del apéndice. Yo he corrido con mucha suerte y pienso que por-
que soy muy emprendedor: si me propongo algo trato de cumplirlo. Así 
ha sido durante estos  quince años de trabajo. El único inconveniente es 
que tengo rotación de turnos, a veces entro en la mañana y en otras en la 
tarde, cada año o seis meses, no hay nada estable, pero te adaptas, hay 
beneficios. Estoy agradecido con la compañía y con Dios. 

A la empresa le soy útil porque hablo español e inglés. Eso ayuda 
mucho con los trabajadores temporales que llegan a la compañía y no 
hablan nada de inglés, los cuales representan noventa por ciento. Co-
nocí a dos personas que eran huicholes y no hablaban ni español. Cómo 
les dices a ellos qué tienen que hacer; me convertí en mimo. 

¿Es diferente estar de ilegal que con papeles? ¿Hay un trato distinto?
Si llegas con documentos y no corres con suerte, te van a poner a 
limpiar baños; ése es el estereotipo que tienen los norteamericanos 
del latino desafortunadamente; no todos son racistas, hay gente 
que es muy buena, incluso tengo un compadre norteamericano, 
que me llevó a una de mis hijas a la primera comunión. Él es un 
alma de Dios; nos llevamos bien, convivimos, viene a mi casa y voy 
a su casa. 

Quiero aclarar que este estereotipo de los hispanos es en lo refe-
rente a la fuerza laboral, no como personas. Incluso también a mí me 
ha pasado; por ejemplo, trabajamos el domingo, y a los mexicanos no 
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nos gusta trabajar ese día, por la iglesia y la familia, pero aquí en Esta-
dos Unidos sí hay que trabajar, te pagan tiempo y medio obviamente, 
pero no para el trabajador temporal, que tiene que completar cuarenta 
horas para que puedan pagarle horas extras, lo que no sucede con un 
trabajador norteamericano. 

No estoy resentido con los norteamericanos, porque yo me sien-
to ya parte de esta sociedad; mis hijos también están naturalizados. 
El problema es que ven al hispano como fuerza laboral, empleado, “tú 
eres el que tienes que venir, me vale si tu hijo está enfermo, tú tienes 
que entrar a tiempo, cúmpleme con tus ocho horas de trabajo, y si hay 
necesidad no te avisamos si te tienes que quedar más tiempo”. Noso-
tros, con la necesidad, tenemos que hacerlo, porque si no, va a llegar 
otro hispano con más hambre que tú y te va a ganar. En este tiempo, 
he conocido maestros o doctores legales limpiando piso, barriendo o 
trapeando. 

La vida en Estados Unidos es fácil y difícil a la vez; tienes que po-
nerle el triple de esfuerzo: si quieres comprar una casa, tienes que poner 
cuatro o cinco veces más que un norteamericano, no en dinero, en mu-
chos otros factores; por ejemplo, para que te den un crédito, tienen que 
saber quién eres, de dónde eres, antecedentes penales, en qué trabajas, 
si no trabajas, dónde vives, historial crediticio. En cambio, con un nor-
teamericano, “déjame checar tu crédito, está bien, aplicas, te lo vamos a 
dar con el cinco por ciento”, que dista mucho del once o trece por ciento 
que aplican para un latino.

Sí se nota la diferencia, pero no hay que dejarse. Yo he peleado; a 
mí me dieron un interés muy bajo no por ser hispano, sino porque lo 
estuve negociando con el banco días enteros en el teléfono, cinco horas 
diario. Creo que los harté y me dieron un interés muy bajo. Yo no decaí, 
todo lo contrario, seguí con esfuerzo, dedicación y lucha. 

Muchos inmigrantes vienen con la mentalidad no de hacer vida 
aquí, sino de trabajar cuatro, cinco o seis años y luego regresar a triun-
far en México; para mí esta es una idea equivocada: se van con cien mil 
dólares, pero a los tres años regresan, porque ya se les acabó el dinero 
o porque no encontraron trabajo. Desafortunadamente, a los hispanos 
no nos gusta esforzarnos.
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¿Te gustaría regresar a México?
En México, tenía una vida más o menos aceptable; tenía casa, carro y 
muebles. Tomé la decisión de migrar por los niños. Pensaba que era 
más práctico para ellos y con una mayor calidad de vida de la que yo 
tuve, incluso hasta para que no cayeran en malos pasos. Los primeros 
cinco años extrañé los taquitos, la familia, a mi mamá. No era lo mis-
mo, cada quince días, cada domingo iba con mi mamá; entonces, me 
sentí con la nostalgia. 

Si una persona supera la barrera de ocho años, cada día que pasa 
más tiempo, dice: “Ya para qué me voy, ya tengo una casa, tengo mi 
vida establecida”, y un factor determinante para ya no volver es que tus 
hijos no se quieren ir, son mexicoamericanos, ya tienen sus amistades, 
hablan español e inglés y están acostumbrados.

Una amiga de mi hija se regresó a México por situaciones legales, 
incluso ella aquí nació, pero se tuvieron que ir al Distrito Federal. Ella 
le comenta a mi hija que sólo tienen una computadora para toda la 
familia y no tienen cable; estas cosas allá son comodidades, pero aquí 
es algo normal que cada persona tenga su computadora y su celular. 
En Estados Unidos el carro es como tener una mesa en tu casa, y en 
México, los que tienen un buen carro es porque ganan bien o se sacaron 
la lotería. 

En mi caso sería muy difícil regresar, primero porque mis hijos ya 
no me seguirían; segundo, bendito sea Dios, tengo buen trabajo, y ya 
eché raíces aquí; estamos hablando de quince años.
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Cuando estás en otro país tienes la posibilidad de ver al tuyo con una pers-
pectiva distinta, desde fuera, ¿tú cómo ves a México, aparte de la comida y tu 
familia, algo más que extrañes o algo que digas “ojalá México pudiera hacer 
esto”? Una persona comentaba que quienes viven en México no se dan cuen-
ta del potencial que tiene el país y otros me decían que le faltan tantas cosas.
Las noticias hispanas de México son de violencia, muerte, asesinatos, 
descabezados, incendios y narcotráfico. No hay un día que prenda la 
televisión, sobre todo Univisión y Telemundo, que son los canales his-
panos, que no haya ese tipo de notas de  violencia. No pasan algo bonito 
de nuestro país. No voy mucho a México por lo costoso, por el tiempo 
y porque estoy estudiando y trabajando, pero en Facebook veo que en 
infraestructura está avanzando mucho, ya no son aquellos pueblitos o 
ranchitos; también en tecnología.

  Veo mucho potencial en México, pero lo único triste es el nar-
cotráfico y la corrupción. A México le falta que la gente estudie para 
prepararse y no nada más para tener un título. El amor a México no es 
sólo “vamos México con la selección de futbol”; hay Juegos Olímpicos o 
Panamericanos. Hay que solidarizarnos unos con otros y no olvidar que 
somos mexicanos. Es triste que la gente que llega de México no confíe 
mucho en el gobierno mexicano.

Hace tiempo, fuimos a sacar el pasaporte al consulado mexicano y 
nos tardaron hasta doce horas; eso era decepcionante; el consulado de Ni-
caragua lo daba en dos horas. Sin embargo, el nuevo cónsul de México hizo 
cambios y ahora en dos horas tienes tu pasaporte. ¡Eso es lo que quieres, 
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que te sientas orgulloso! Gente honesta, amable, diferente a los otros sexe-
nios. Eso es lo que uno desea, que la perspectiva de México sea bonita, que 
te motive a ser parte y a decir: “¡Sí soy mexicano!, con mucho orgullo”.

¿Por qué decidiste seguir preparándote y estudiar de nuevo?
No he quitado el dedo del renglón: cuando llegué aquí y empecé a 
buscar alternativas de qué podía hacer para estudiar, primero decidí 
estudiar inglés; fui tres días: el primero hicieron coffee; el segundo, un 
pastel de cumpleaños para fulanito; y el tercero, cada quien platicando 
chismes. Por eso, dije: “Esto es una pérdida de tiempo para mí”. La 
UNAM ofreció clases en Chicago, pero sólo de preparatoria; yo ya la 
había cursado. Después, abrieron un área de carreras, pero nada más 
ingeniería, y a mí no me gusta. Sin embargo, envié mi documentación 
para revalidar y saber dónde podía quedar, pero nunca me respondie-
ron; entonces así quedó. 

Un día estaba viendo las noticias y dijeron que la Universidad de 
Guadalajara estaba ofreciendo varias carreras; entré a su portal y em-
pecé a descubrir lo que tenían. Me puse en contacto con una persona 
de la Universidad y me trató con respeto y entusiasmo; pensé “de aquí 
somos”. Me ayudó mucho y me puso en bandeja de plata. Me dije: “Nú-
mero uno, no estoy titulado al cien por ciento; segundo, ya hace quince 
años que estudié, hay muchas cosas que empíricamente conozco, pero 
me falta estudiarlas”. Tengo un hijo que está estudiando el College, una 
hija que se acaba de graduar de la preparatoria y otra más que pasó a 
tercer año; ellos tienen puras calificaciones excelentes, cien, cien, cien, 
así que pensé: “No me dejo, voy a demostrarles que también puedo”. 

Es una motivación también para ellos. Empezamos mi esposa y 
yo, pero ella declinó por el trabajo. Yo he seguido. La carrera se me 
hace muy práctica, muy buena la estructura y el concepto se me hace 
padrísimo. Estudio cuando quiero, cuando puedo y eso me abre po-
sibilidades. Tengo esperanzas de que en año y medio más ya no diga 
Jesús Velázquez, sino ¡licenciado en Administración de Empresas! Lo 
voy a lograr, tengo mucho entusiasmo. Ese título lo puedo revalidar 
en Wisconsin y hay posibilidades de que me acrediten si estudio otro 
medio año más. 

Enam
orado de m

i desición
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Gracias a la carrera, he refrescado muchas cosas de mi estudio y lo 
noto en mi trabajo; me siento más preparado. En el propedéutico me 
fue bien, cursé el primer semestre con promedio de 99.9, y en el segun-
do saqué 98.8. Sólo me revalidaron ocho materias de la carrera, porque 
tal vez ya era muy vieja. Llevo el 35 por ciento de la carrera. Mi plan es 
terminar máximo en dos años y medio. ¡Lo voy a lograr!

Yo estudié en la preparatoria 7 de la Universidad de Guadalajara y 
ahora esta misma universidad me está presentando más posibilidades. 
No les extrañe de que en un futuro, cuando me gradúe, pueda conver-
tirme en asesor en la Universidad. Quiero retirarme a los cincuenta o 
cincuenta y cinco años de la compañía y dedicarme a asesorías, maes-
trías, algo en educación.

¿Algo más que quieras agregar?
Siento que he triunfado y la clave ha sido la constancia; enamorarte de 
tu decisión, no del trabajo, de lo que tú consideras que puedes lograr y 
hacer. Si tú quieres, puedes; la suerte se tiene que buscar: acercarte a 
las personas adecuadas y, sobre todo, dedicación y sacrificio. ¡Todo se 
puede!, te lo digo por experiencia. 



¿Hasta qué grado estudiaste?
Terminé la secundaria y después estudié una carrera técnica corta en 
diseño gráfico en Ayutla, donde nací.

¿Te quedaste un tiempo allá?
No, iba y venía.

¿Cómo has vivido la migración desde que eras chica?,¿quién se ha ido
de tu familia?
De mi familia, primero se fue mi papá, después mi mamá, y allá 
nació mi primera hermana. La segunda vez se fueron todos y yo me 
quedé con mi hermana la mayor en Guadalajara. Estuve sola casi 
un año. Sí fue difícil, porque aunque dices “es mi hermana, es mi 
familia”, de todos modos te hacen falta tu papá y tu mamá. No es 
lo mismo que te hagan una llamada y que te digan “cómo estás” a 
estarlos viendo.

Llega la 
esperanza 

otra vez

Promotora de CASA Universitaria en Cañada del 

Carmen, municipio de Ayutla. Estudió una carrera 

técnica en Diseño gráfico.

Lourdes del Carmen Zavalza Vargas
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¿Cuántos años tenías entonces?
Como siete años, porque estaba en segundo de primaria; incluso me 
salí de la escuela y me fui a estudiar a Guadalajara. 

¿Recuerdas qué te dijeron?
Supuestamente nada más iban a salir de padrinos de una boda. Una 
prima se casó, pero a los quince días me hablaron y me dijeron que 
habían conseguido trabajo, les estaba yendo muy bien, y que se iban a 
quedar un mes más, pero duraron como ocho o nueve meses allá.

¿Entonces te dejaron con tu hermana en Guadalajara?
Sí, me quedé con la mayor. Incluso, después anduve con una tía, porque 
no encontrábamos cupo en escuela; fue muy difícil entrar. Después, 
como a los quince días me instalé bien en una escuela y me cambié 
con otra tía, hermana de mi mamá. Su hija es de mi edad e íbamos 
en el mismo grado, así que nos íbamos juntas. Anduve como pelotita, 
brincando de un lugar a otro. Con la hermana tienes más confianza de 
platicar más cosas, y de repente llegas a una escuela donde no conoces 
a nadie, donde son diferentes las costumbres; fue un cambio muy drás-
tico: tener un maestro por materia, muchas cosas a las que yo no estaba 
acostumbrada.

Cambiarte de la escuela y estar con gente que no eran tus papás signifi-
có un doble cambio para ti, ¿verdad?
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Mi prima quedó en un salón y yo en otro; fue peor, porque no sabía en 
qué momento se tenía que hablar. Llegué a un mundo desconocido, y 
sí, fue muy difícil.

¿Qué recuerdas?
Daba tristeza, porque si yo quería pedir un consejo o algo, estaba mi tía, 
pero no era igual que la confianza que le puedes tener a tu mamá o a tu 
papá; aparte, siento que hay cierto racismo en las escuelas, que si tú vie-
nes de una zona así como ésta, siempre te están tirando pedraditas. Me 
preguntaba: “Bueno, aquí ¿cómo se actúa?”, si les dices a los maestros, a 
veces era peor, porque más carrilla te echaban, y pensaba: “Si estuviera 
mi mamá, me diría qué es lo que debo  hacer o qué es lo mejor”.

¿En qué zona de Guadalajara era?¿Te acuerdas por dónde vivías?
Sí, por el Cerro del Cuatro. Ahí es adonde me fui. Primero llegué a la colonia 
Miramar y después al Cerro del Cuatro, donde me instalaron en una escuela, 
junto con mi prima. Ya ahora no sé cómo estén, pero sí había algo de racismo.

También fue una migración para ti salir a Guadalajara a consecuencia 
de la migración de tus papás.
Sí, así es.

¿Por qué no te dejaron en la comunidad?
Anteriormente, no había muchos medios de comunicación. No había ni 
teléfono ni nada. Ellos creían que era mejor, porque cómo iban a saber 
de mí, y aquí nada más está la familia de mi papá, sus hermanos. Para 
ellos, era muy difícil no saber nada de mí; en cambio, en Guadalajara 
diario me hablaban, hasta dos veces al día, pero de todos modos, así te 
estén hablando todo el día, no es lo mismo. 

Te sentías sola, supongo.
Sí, llegar a un mundo que prácticamente no conoces, acostumbrada a tus 
maestros de toda la vida y llegar con maestros que piensan diferente. El en-
torno de la escuela no se me dificultó nada, porque incluso cuando llegué 
me dijeron que iba muy avanzada, que si iba a alguna escuela particular o 

Llega la esperanza otra vez
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algo diferente. Les contesté que no; incluso me llevé los libros de aquí y no 
me sirvieron porque allá iban atrasados. Por eso, me dieron nuevos libros.

Ya tenías todo contestado.
Sí. A mí se me hacían muy fáciles las clases en la comunidad. Estaba acos-
tumbrada a tener a un solo maestro en todas las materias. En cambio, 
en Guadalajara entraba uno y salía otro, algunos sí te daban confianza y 
otros con los que de plano no entendías, y mejor te quedabas con la duda.

¿Qué más extrañabas?
La gente, porque en el Cerro del Cuatro hay mucha delincuencia, no 
es seguro, yo no podía salir con libertad y decir: “Voy a la tienda o a 
comprarme una nieve”. No me dejaban. Siempre tenía que ir un adulto 
conmigo. Incluso, en el tiempo que estuve en la escuela se perdieron 
niños, así que yo me quedaba con ese temor. Cuando mi prima me 
invitaba a ir a alguna tienda, siempre preguntaba “¿quién va a ir con 
nosotras?”. Si me decía que nadie, no iba. Me entró ese miedo de salir. 
Nos dejaban en la puerta de la escuela y ahí mismo nos recogía mi tío; 
yo llegaba a la casa y me ponía a hacer mis tareas y no salía para nada.

No te daban ganas de salir a jugar.
No, porque vives encerrada. Cuando mucho, como esa casa tenía una 
cochera, ahí jugaba, pero qué tanto puedes hacer en una cochera. No 
te podías mover, en cambio aquí sales libre; si quieres, te vas a jugar 
futbol o voleibol. Al contrario, nunca estás en tu casa, llegas y a dor-
mir. Llegué a un encierro que me hacía reflexionar: “¿Aquí qué hacen 
para distraerse?”. Una prima metida en la computadora decía: “Bueno, 
antes aquí no teníamos computadora, ni idea”. Pensaba: “¿Cómo les 
llama la atención eso, habiendo otras didácticas que puedes hacer, que 
te puedes mover, ejercitar?”. Fue muy brusco el cambio que hice, como 
a un pajarito que, de estar libre, te agarran y te meten a una jaula. 

Tienes muy vivo ese recuerdo, ¿verdad?
Sí, porque incluso cuando visitaba a mis ex compañeras,  ellas no se acor-
daban de mí. Yo sí y empezaba a platicar y entonces ya se acordaban. Era 
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bonito, porque al principio conoces otro tipo de gente, pero a la larga, tanto 
encierro te enfada; luego, las minicasas, un paso a la cocina, otro a la sala, 
otro al baño, ya recorriste la casa y no hiciste nada. Había viernes en que le 
hablaba a mi hermano para salir; él me recogía e íbamos al parque; otros 
días ya me quería ir a mi casa y les hablaba a mis papás para que se regre-
saran. Ellos me propusieron que me fuera con ellos a Estados Unidos, pero 
yo no quería perder clases, y les contestaba que mejor me quedaba. 

Algunos días me arrepentía de mi decisión y otros me decía que fue bue-
no no irme, porque probablemente allá me habría quedado y después sería 
como mis primos de allá, que llegan aquí y no me gustan; son muy diferentes.

¿Qué actitud tienen?
No le toman amor a nada. A ellos les da igual ver aquí los árboles. Aquí 
llegan y se quejan: “Hmmm, el rancho, hmmm, aquí ¿qué hacen?, 
hmmm, aquí falla el internet, hmm, aquí no”. Su vida es estar encerrados 
en su mundo, los videojuegos, las computadoras y nada más. No sienten 
el mismo sabor que las personas de acá: “¡Hay que cuidar la tierra!”. Su-
pongo que como no están tan cerca de ella, no saben valorarla ni cuidarla.

Tus papás te decían que podías estudiar en Estados Unidos.
Sí, que me fuera y allá me quedara a estudiar inglés.

¿Dónde estaban ellos?
En Los  Ángeles.
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¿Tienes mucha familia allá?
Están dos hermanas de mi papá y un hermano de mi mamá, con sus 
respectivas familias. Sí es algo de familia. Pensaba: “Si me voy, yo sé 
que ellos sí me van a poner la dedicación para lo que yo quiero, que es 
estudiar”. Incluso, hasta la fecha me dicen vente; les contesto que sí 
voy, pero me regreso, porque no quiero acabar como mis primos. Cuan-
do platico con ellos, creo que les falta cerebro. No sé si se los chupa las 
máquinas allá, no sé, porque son muy diferentes. Por eso nunca he ido.

Estuviste en Guadalajara ocho o nueve meses, y luego qué paso, ¿regresaron 
tus papás?
Retomamos nuestra vida prácticamente como la teníamos antes. Acá 
empecé el tercer año. Todo volvió a la normalidad.

¿Cómo te sentías cuando ya ibas a volver a tu comunidad?
Al principio sí fue otra vez como regresar a lo de antes. Hubo momen-
tos en los que llegué a hacer cosas que hacíamos allá y aquí. La primera 
semana sí fue como iniciar de nuevo. Sin embargo, me sentí como paja-
rito que me hubieran sacado de la jaula, a correr por todas partes, y ya 
me sentía libre; es bonito regresar y decir ¡llegué a mi casa! Sólo quería 
estar con mis papás.

Cuando estaba en quinto de primaria nos mudamos de nuevo a 
Guadalajara; esta vez todos. Mi mamá tuvo un problema, la operaron 
y como era riesgosa le prohibieron el polvo y el humo. Todo un año 
estuvimos en la ciudad.

¿Cómo te sentiste en esa ocasión?
Ya no me sentía tan rara en la escuela, por lo menos ya ubicaba la es-
cuela, los salones y a los maestros; entonces no fue tan difícil.

También porque ya ibas con tu familia.
Sí, aunque mis papás se tuvieron que quedar en una casa cercana al 
hospital y yo me mudé con mi misma tía que estaba antes; aun así no 
era lo mismo de la otra vez, porque se llegaba el viernes y me iba con 
mis papás; estaba con ellos viernes, sábado y el domingo por la noche 
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me regresaba con mi tía. Había días que si estaba aburrida iban por mí 
y me llevaban a ver a mi mamá.

¿Ya después de este año, otra vez regresaron a su comunidad?
Sí, aquí terminé la primaria.

¿Después se tuvieron que ir de nuevo? Me comentabas que tus hermanas 
ya estaban allá.
Mis hermanas se trasladaron a Guadalajara cuando terminaron la es-
cuela; una de ellas a los quince años de edad y la otra a los diecisiete. 
En nuestra comunidad ya no había trabajo ni dónde estudiar. Hicieron 
la secundaria abierta y en cuanto la terminaron, se fueron a trabajar. 
Después una regresó, pero nada más duró aquí como dos años y volvió 
a irse, y retornó cuando se casó y se vino otra vez. Ella me lleva diez 
años. Tiene treinta años

Ella sí ha estado migrando más: de aquí se fue a Guadalajara, y 
luego retorno algunos años; de aquí regresó a Guadalajara, se casó y 
se fue a vivir un tiempo a Denver, Colorado. Regresó a Guadalajara, 
pero como la robaron en su casa, la “vaciaron”, le entró mucho temor 
a su familia de que algo les hicieran a los niños. Entonces, optaron por 
venirse, plantaron su negocio y aquí están ahorita.

¿Y tu otra hermana?
Está en Guadalajara.

Entonces no tienes a nadie cercano en Estados Unidos, sin contar tíos y 
primos, ¿verdad?
Sí, nada más. Ya todos están aquí, distribuidos, pero ya en México.

¿Qué piensas de la gente que se va a otra ciudad, aquí en México, o se va 
a Estados Unidos?
Se da mucho, incluso mis compañeros, los que salimos de la secundaria, 
sí se dispersaron todos; creo que nada más estamos dos de mi generación. 
Unos se fueron a estudiar; otros, a trabajar, porque aquí nada más hay por 
temporadas, y la mayoría termina el trabajo y migra a otro lugar. Cuando 

Llega la esperanza otra vez
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inicia el trabajo, retornan. La mayoría se tiene que ir, ya sea porque sus ni-
ños están chiquitos y no hay cómo darles el sustento; otros, para estudiar.

¿Cuál es la ocupación temporal aquí?
Los aserraderos. Aquí nada más se trabaja la madera, pero en tiempos 
de lluvia no se puede sacar; se detiene el trabajo a veces cuatro o cinco 
meses, con la consecuente migración de la mayoría.

Con UDGVirtual, ¿cómo te involucraste en este proyecto para ser 
promotora?
Me cayó de sorpresa. Nunca había escuchado hablar de UDGVirtual; 
de la Universidad sí, en todas partes está su granito ahí puesto, pero de 
UDGVirtual nunca. Llegaron un día a mi casa de Ayutla y me mandaron 
una invitación de un proyecto. No teníamos idea de qué más se trataba, 
pero no podía asistir porque mi mamá se nos enfermó y tuvimos que 
moverla. Después, vino el profe Eduardo y también la licenciada Gina 
directamente de la Presidencia a explicarme un nuevo proyecto y a in-
vitarme a participar. 

¿Qué opinas del programa de CASA Universitaria, y que empiece aquí en 
tu comunidad?
Para nosotros fue una gran ventaja, porque muchos nos quedamos aquí has-
ta la secundaria nada más. Entonces a la hora que llega este proyecto nos 
ofrece tantas ventajas, de no salir de tu comunidad y con precios asequibles. 
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¿Cómo te has sentido?
Es un proyecto en el que todos te hablan y te dan mucha confianza. Es 
fácil de manejar: te enseñan a hablar y a expresarte. Fue una experien-
cia muy bonita e interesante. A la hora que llegué aquí, que empecé 
a hablar con las personas, como que les di confianza, porque después 
siguieron yendo a preguntarme, a pedir información y hasta ahora pa-
rece que vamos bien, poco a poco se va acercando más gente a pedir 
información y a querer saber más de qué se trata UDGVirtual. 

¿Ya se siente esta emoción para poder seguir?
Sí. Incluso ven precios, comparan todo lo que se ahorran si tienen a sus 
hijos en otro lado. Ésa es la ventaja: que sus hijos no salen de la comu-
nidad y que van a seguir estudiando. Para nosotros, muchas veces llega 
la esperanza otra vez.

Tú también quieres estudiar, ¿verdad?
Sí. Apenas terminé la secundaria, y quisiera iniciar desde el principio 
en el bachillerato.

¿Qué te gustaría estudiar?
Si se puede, con todo el gusto del mundo, voy a estudiar, y va a ser pe-
sado, pero si mucha gente lo hace, ¿por qué yo no?

Qué bueno, ¿has pensado en alguna carrera?
No, he estado investigando algunas licenciaturas para ver en qué puedo 
trabajar, y al mismo tiempo que ayude a mi comunidad a tener más 
ingresos económicos.

Llega la esperanza otra vez





La última
guagua

Estudiante en línea de la licenciatura en Tecnologías e 

Información. Originario de Santo Domingo, República 

Dominicana. Reside en Guadalajara, Jalisco.

Miguel Lenin Ulloa Javier

 ¿Cuál fue la razón de emigrar a Guadalajara?
Soy de República Dominicana, específicamente de la capital, Santo 
Domingo. Estoy aquí porque me enamoré de una mexicana. Ella es de 
Guadalajara. Nos casamos en República Dominicana y luego de dos 
años decidimos venir a esta ciudad.

¿Qué recuerdos tienes de Santo Domingo?
De mi país, los principales recuerdos son la playa, a unos quince mi-
nutos de distancia, no como acá, que en Guadalajara son como cuatro 
horas para la playa más cercana. La gente es muy alegre, de repente 
habla de más, hasta lo que no debería decir. También es un país muy 
creyente, cree mucho, tiene mucha fe. Por otro lado, es muy luchador, 
la gente lucha mucho, cree en sus convicciones y trata de entregarse; 
también es muy trabajadora.

Evidentemente, ya con todo lo de la globalización nos ha llegado 
también la parte negativa de ésta. Eso hace que muchos representan-
tes del país no sean los mejores, pero la gente es muy cálida. Eso es lo 
que lo caracteriza y son también muy amigables, aunque creo que la 
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palabra correcta sería que son buenos anfitriones y se llevan muy bien 
con el tema del turista de habla hispana. Son muy entregados y a veces 
demasiado confiados con los turistas que hablan español. 

¿Por qué tomaron la decisión de venirse? ¿Ya habías estado en México? 
Vivimos dos años en República Dominicana luego de que me casé con 
Katia; antes ya había venido a México para conocer a los futuros sue-
gros. Había tenido una experiencia en conocer México de una manera 
rápida, porque con todos los preparativos y conociendo mucha gente, 
sólo pude turistear muy poco; no conocía muy a fondo Guadalajara. 

Después de que me casé, empezamos a ver algunas opciones, por-
que básicamente no había podido concluir la licenciatura en mi país; 
en la actualidad se está dando un fenómeno en mi país con el tema 
de los estudiantes. Mientras más te preparas, si sales de una escuela 
técnica, que fue mi caso, salí de un politécnico como se conoce en mi 
país, con preparación en electrónica industrial, especialista en comu-
nicaciones. Mi ventaja, que a la vez se convirtió en una desventaja, 
era que tenía un perfil diferente a un bachillerato normal, y me dieron 
trabajo en empresas; empecé a escalar, pero esto no fue de gratis. Te 
tocaba más responsabilidad y todo lo demás. Ese nivel de responsa-
bilidad para un estudiante tal vez era mucho, porque se ponía a veces 
en juego o vas a la universidad o resuelves el problema. Posiblemente 
eso sea lo que decida tu estadía en la empresa. Entonces, eso hizo que 
durara mucho tiempo más del que me había programado para acabar 
la licenciatura. 

A veces tenía que faltar a clases presenciales y no había forma de 
reponerlas; era muy difícil, pero no era el único que estaba en la si-
tuación, ya que las universidades no tenían una solución para lo que 
pasaba, sino que simplemente exigían cumplir con los métodos tradi-
cionales. En todo ese ínter conocí a mi esposa, y ya que nos casamos 
empezamos a ver qué me convenía para terminar la universidad. 
Analizamos opciones dentro del país. Algunas superaban nuestro pre-
supuesto y otras no eran cien por ciento presenciales; en la mayoría de 
los casos era cincuenta por ciento presencial y  cincuenta por ciento vir-
tual. Muy pocos casos eran virtuales cien por ciento. En las búsquedas 
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nos encontramos a la Universidad de Guadalajara; empezamos a ver 
las principales universidades en México y cuáles tenían el programa. 
De todas, la que más me llamó la atención fue la Universidad de Gua-
dalajara. La verdad no tenía ninguna referencia todavía hasta ese punto 
de esta universidad; la tuve antes de someter el trámite, cuando consul-
té a varios que ya son maestros aquí en México. Algunos son maestros 
del ITESO; otros de diferentes escuelas. Dije: “Mira, quiero que me 
aconsejes: de estas universidades, ¿cuál me recomiendas? Me dijeron 
pros y contra de cada una, y terminé decidiéndome por la Universidad 
de Guadalajara porque era cien por ciento virtual. En ese momento, 
algunos trámites sí tenía que enviarlos en papel. Tenía la ventaja de que 
ya conocía gente aquí y que podían ayudarme, lo único que me preocu-
paba eran los pagos, porque todavía no tenían pagos en línea, pero en 
poco tiempo lo resolvieron. Creo que mi esposa tuvo mucho que ver 
en esta decisión, porque me sentía estancado. No sabía qué hacer para 
terminar esta etapa.

¿Frustrado?
El trabajo me estaba exigiendo. Mi superior me había dicho: “Bueno, 
debes tener otro grado. Como tu preparación técnica no nos permite 
darte una gerencia y el departamento de ustedes se quiere dividir en 
tres, dos de ustedes tienen el perfil, pero ninguno de los dos ha termi-
nado su licenciatura. Pasaron muchas cosas. Básicamente, creo que así 
pasó todo para decidirme por la Universidad de Guadalajara; fue un 
proceso como de un año.

¿Todo esto lo hiciste desde Santo Domingo?
Vine a México en 2008, y en ese entonces realmente no tenía nada de 
esto en mente; luego que nos regresamos, en 2009, empezamos todo 
este proceso desde República Dominicana.

¿Iniciaste también tu semestre allá?
Sí, mi primer semestre fue en Santo Domingo, y para el segundo ya es-
tábamos considerando movernos a México, pero antes visitamos varios 
países; vivimos tres meses en Haití, cuando lo del terremoto.
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¿Te tocó el terremoto?
No, nosotros fuimos de voluntarios para una organización. Colabo-
ramos con una organización internacional, y en ese momento, como 
estábamos en Dominicana, por la cercanía geográfica nos pidieron si 
podíamos apoyarlos. Les dije que yo solamente necesitaba internet, 
porque había empezado la licenciatura y no quería tener problemas. 
Ésa fue la condición. Me consiguieron internet; difícil, porque en 
Haití, en esas condiciones, los servicios estaban deficientes. Perma-
necimos ahí casi seis meses. Salimos varias veces a Dominicana e 
hicimos algunos viajes a Estados Unidos, pero todo ese tiempo estuve 
conectado y haciendo mi semestre normal. Prácticamente, he hecho 
la carrera como en cuatro o cinco países. Con que haya conexión a 
internet es suficiente.

¿Cómo fue la experiencia de haber estado en Haití?
Fue una experiencia muy importante. Nosotros llegamos como unas 
tres o cuatro semanas después de que pasó el terremoto, y todavía se 
sentía mucho. Nuestra labor era recibir grupos de estadounidenses. 
Íbamos a coordinarlo con unos contactos que teníamos en Haití. La 
idea era trabajar en varias comunidades de Puerto Príncipe y de al-
gunos pueblos muy cerca de la capital. Nos fuimos en camión. Ya que 
llegamos, el trabajo era más difícil, porque había una parte psicológica 
en la gente que era difícil de asumir, de cómo darles esperanza cuan-
do ellos tenían en la mente que la única manera de obtener bienestar 
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era con algún tipo de recurso tangible. Para ellos era difícil pensar en 
un futuro cuando estaban viendo un presente tan negro. Era mucha 
desesperación por los productos de primera necesidad, lo que era la 
salud, el agua y la alimentación básica. Entonces, el trabajo era muy 
agotador todos los días, aunque trabajábamos ocho horas, equivalían 
al triple, porque era un clima duro.

El idioma tampoco es lo mismo.
La ventaja es que ellos se han visto forzados a estudiar español, por-
que todos los vecinos hablamos español y, por otro lado, empezamos 
a aprender algunas palabras, porque no quedaba de otra, y muchos ya 
hablaban inglés o español; entonces, siempre andábamos acompaña-
dos de un intérprete. 

¿Cómo le hiciste con el impacto emocional? Esas imágenes, cuando 
sucedió también lo del Tsunami.
Tenía que ser un poco rígido con mis horarios y decir yo sé que en cuanto 
me levante, ya estamos en toda la labor. Había que levantarse a las seis 
porque no había muchos baños y los grupos eran de diferentes tamaños.

¿Ustedes dormían como en un campamento?
No, en ese lugar habían rentado una casa, y cuando eran muchas las 
personas, usábamos tiendas al principio, porque todavía había répli-
cas. Entonces, no tenían confianza en las edificaciones.

El terremoto fue mucho más fuerte, porque sus construcciones son 
fuera de estándares internacionales, tanto la consistencia de la mezcla, 
los materiales que utilizan, la cantidad de varilla para una edificación, 
el grosor de la varilla; o sea, nos tocó participar con ellos reconstruyen-
do casas. Imagínate, tenían un centro comunitario a unas dos horas de 
Puerto Príncipe, de tres niveles, y se cayó entero. 

Terminan seis meses de estar en Haití, en ese ínter van a República Do-
minicana y también a Estados Unidos. ¿Casi de ida y vuelta?
No, en Estados Unidos duramos como mes y medio; nos dieron un 
poco más de entrenamiento para continuar con el resto de los grupos.
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¿Iban a capacitar a la gente de allá?
Nosotros íbamos a dos cosas. Primero, a presentar el proyecto a varias 
comunidades para que más personas se inscribieran en los próximos 
grupos. Y segundo, a una capacitación para tener mejores herramien-
tas. En casos comunes, un grupo quiere ir en verano, hacer algún tipo 
de trabajo a un país de escasos recursos y tienen un tipo de convivencia 
con la comunidad. Ahí duramos como mes y medio entre todo este pro-
ceso, y nos regresamos a Haití. A Dominicana tomamos vacacioncitas 
entre un grupo y el otro; nos íbamos una semana cuando era posible. 
Había ocasiones en que no podíamos, porque había muchos pendientes 
y teníamos que seguir trabajando.

¿Eso fue con permiso de tu trabajo?
Yo había renunciado al trabajo y había entregado todo porque ya había-
mos decidido venir a México. Entre eso pasó lo de Haití. 

¿Cómo fue esta toma de decisión?, ¿por qué México? ¿Su primera opción 
fue Guadalajara?
Aunque en una visita conocí a mis suegros, luego evidentemente 
en la boda participaron, no tenía un vínculo cercano. Me preocupa-
ba no haber tenido tanto tiempo de convivencia con ellos; además, 
coincidía que en esta ciudad quedaba la sede de la Universidad de 
Guadalajara, dijimos bueno. La ventaja es que la mayor parte de la 
familia de mi esposa está aquí, y es mucho más fácil  emprender en 
otro país cuando tienes algún apoyo. Aquí veníamos con la idea de 
iniciar un proyecto, instalamos un café. Al principio nos tardamos 
como unos seis meses tratando de ver lugares. No conocíamos bien 
la zona en Guadalajara, cómo pensaba la gente; aunque mi esposa es 
de aquí, tenía como diez años fuera. Vivió como dos años en Japón 
y estudió en Estados Unidos. Con diez años fuera, la gente ya había 
cambiado mucho.

¿En República Dominicana trabajaba o estaba estudiando?
Allá trabajamos igual, con la misma organización con la que fuimos 
a Haití. 
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Pues sí, ya no conocía Guadalajara.
Exactamente. Ya no sabía cómo pensaba la gente, ni los gustos, ni las 
tendencias, entonces fue un poco difícil la investigación, porque aun-
que teníamos amigos, ellos están muy encerrados en su ambiente y la 
información que te dan era incompleta. Con la información que tenía-
mos, iniciamos el proyecto, en Garibaldi, casi esquina con Américas. 
Duramos ahí como año y medio, pero luego vimos que nuestro concep-
to no era exactamente de la zona, y tomamos la decisión de movernos. 
Ahorita lo tenemos sobre Libertad. Es muy interesante todo el tema del 
café; es un mundo totalmente diferente, tuve que reaprender, empezar 
a aplicar parte de lo que aprendo en la universidad. Nunca me había 
tocado tan de cerca la parte administrativa de algo. Es diferente en el 
tema de la labor en sí, en la tecnología es muy abstracto todo lo que se 
hace, el servicio; no es tan tangible lo que entregas. Aquí es más difícil 
para mí entrar al área de la tecnología, porque en Guadalajara hay un 
límite de edades para muchas posiciones; eso hace que el rango de 
tu edad productiva para una empresa sea menor, si no llegas a equis 
cosa en un tiempo, y eso hizo preguntarme qué pasaría con los que 
están estudiando conmigo en la universidad y no tienen un proyecto; 
qué va a pasar con sus posiciones, porque he visto muchos anuncios 
que dicen sólo hasta esta edad, y dicen tú ya no. Mi idea en realidad es 
pensar en un proyecto de tecnología. Quiero avanzar un poco más con 
las cosas de la universidad para concretar esto y tomar algunas ideas 
de lo que he presentado como proyecto, lo cual he ido canalizando 
para tenerlo acabado.

Me parece muy interesante este choque cultural que se da, así te vayas 
luego de un estado a otro dentro del mismo país. 
Las vivencias que tuve antes de llegar a Guadalajara me ayudaron a 
entender muchas cosas, a ser más tolerante y entender, más que exigir, 
pero sí hay cosas muy puntuales que me costaron trabajo.

Por ejemplo, ¿de qué te acuerdas?
Por ejemplo, si voy a la ferretería: cuando estábamos instalando el café 
en el primer lugar, yo pedí unos tarugos, entonces se quedan mirándome, 
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sonriendo, como mirando al compañero, “tú eres el tarugo”. Entonces, 
luego llego a la casa: “Oye, fui a la ferretería, pedí esto y nadie me hizo caso, 
me dijeron que no había”, pero ella me dice: “No, es que tarugo es una per-
sona tonta”. “Ah bueno”. Entonces tenía que llegar y explicar: “Quiero una 
pieza que es esto, para fijar algo a la pared, y tú le pones el tornillo”. “Ah, 
taquete”. Tenía que ir enriqueciendo mi vocabulario y eliminando muchas 
palabras, adaptar eso en el tema del lenguaje, qué frases sí decir, qué fra-
ses eliminar. En cuanto a las costumbres en Guadalajara, al principio yo 
pensaba que era una excesiva amabilidad, porque para todo es “gracias, 
por favor, con permiso”; en mi país es un poco más directo. Si estamos en 
un ambiente de trabajo y te pido algo, la gente no espera que le digas “por 
favor, gracias”, por cada cosa, sino que dice “evitemos todo esto y dime 
directo qué quieres”, pero no lo hacen en mal sentido. Nadie se siente ofen-
dido, tú no estás siendo grosero, es algo que tal vez es muy local y fuera de 
ahí no nos van a ver muy bien. Ni modo, tengo que aprender a decir por 
favor y gracias. 

Sí, aquí de pronto decimos “qué mal educado”
Algo que sí me caló mucho es que aquí en Guadalajara la gente no te dice 
exactamente lo que piensa. En mi país la gente es un poco más directa, 
se atreve a decirte cosas que a veces necesitas escuchar y tú, aunque no 
lo tomes de la mejor manera al principio, se lo agradeces en un punto. 

Y la actitud es otra.
Exacto. Con varias personas de repente ya tenía un nivel de amistad, 
que luego cambiaba un poco y yo no sabía. Dije: “Ah bueno, tengo que 
ponerme un filtro, no decir todo lo que pienso, tengo que modular un 
poquito y tener un poco más de paciencia”. Entonces eso también me 
costó un poco. El clima creo que fue otro de los factores, porque en mi 
país se siente verano todo el año; el poco frío que se siente es cuando 
ya en Estados Unidos se están congelando y llega un poquito de viento. 
En general, es húmedo y la gente está acostumbrada a sudar mucho, 
a tener aire acondicionado en los autos; la calefacción no se usa. Aquí 
está muy bien; llegamos exactamente el día del bicentenario, con una 
seguridad extrema en el aeropuerto.



175

Te preparaste para el frío.
Sí, pero cuando llegué, mi ropa no me sirvió de nada, tuve que salir co-
rriendo a comprar una chamarra y zapatos, porque llegué con unos tenis 
que hasta ventilaban por abajo para el calor. Imagínate, todo fue bien cho-
cante en ese sentido. Las épocas del año se sienten poco más; hay estados 
que son un poco más agresivos; para mí fue algo nuevo. Tuve muchas com-
plicaciones nasales por lo seco del clima y usaba todo el tiempo un espray; 
eso me costó un poco. Con la gente, no me siento complicado, porque creo 
que aquí en Guadalajara la gente está acostumbrada a ver personas de otro 
punto del planeta, y no es extraño; sólo les causas curiosidad. De repente 
me siento como la mascota del lugar, porque todos quieren platicar con-
migo porque no conocen tanto de lo que pasa en República Dominicana. 
Aquí saben más lo que pasa en Cuba, en el mismo Haití, en la línea de 
países que hacen frontera con México por el tema de la gran cantidad 
de inmigrantes que pasan por aquí. De una manera u otra tienen contac-
tos y una idea de ellos. Cuando dices que eres de un sitio del que ellos no 
tienen ni idea, a veces no saben ni dónde está en el mapa

Geográficamente no lo pueden ubicar.
A varios he tenido que enseñarles el Google Maps: “Mira, ahí está, sí 
existe, ¿eh?”, y les digo a veces: “Oye, ustedes no saben que compar-
ten la serie del Caribe con nosotros, beisbol”, pero en Jalisco no ven 
mucho beisbol; más bien los del norte sí nos conocen un poco más. En 



H
ue

lla
s 

m
ig

ra
nt

es

176

general, la adaptación con la gente no fue muy complicada, depende 
también del círculo, porque a veces en el tráfico sí me dicen algo, pero 
yo no entiendo, y lo peor, nadie me quiere decir si me están diciendo 
una grosería. 

Porque somos muy amables.
Si le pregunto a mi esposa, se sonroja y mis suegros tampoco me dicen 
qué significa la grosería. Ni modo, ya me acostumbré, ya ni sé qué sig-
nifica. Con el idioma, yo más bien he preferido empezar a modularme; 
he tenido que hablar más despacio. En mi país se habla muy rápido.

Casi no tienes acento.
Ahora no, pero tuve que aprender, hablar despacio. En mi país normal-
mente cortamos las s, no la usamos mucho; hay muchas palabras que 
nos dan dificultad, como la z, la v corta, a veces no se entiende cómo 
va; se supone que le atribuyen eso a que hablas rápido. Otro proble-
ma, tengo que estar modulando cómo pienso una cosa y cómo lo dicen 
aquí para buscar cuál es la palabra que tengo que decir. Cuando me ha 
tocado hablar para un grupo es un problema, porque voy despacio, y 
a veces tengo que buscar recursos que he escuchado y puede que diga 
una palabra que no sea la apropiada, porque escucho una palabra de un 
chilango, la repito y me comentan: “No, aquí no se dice así”, y hablo de 
otro que es de San Luis Potosí y digo otra cosa.

Aquí, en cada estado tienen sus propias palabras.
De repente se burlan: “Hablaste como todas las regiones del país: 
dijiste una palabra del tapatío, otra de chilango y otra de otra zona”. 
“Ah, bueno, corríjanme, yo no sé, yo digo lo que voy aprendiendo, 
ni modo.” 

¿Y la comida?
Es algo diferente; creo que para lo que más me preparé fue para la 
comida. Algo que me benefició fue que me gusta comer siempre algo 
diferente, ahí no soy muy parecido al promedio de los dominicanos, 
que les gusta comer arroz, frijoles y carne una vez al día.
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¿Gallo pinto?
No, el gallo pinto es de Costa Rica: el frijol negro cocido junto con el arroz y 
se sirven juntos. En mi país le llaman “moros” y en otros lugares de Latino-
américa, “moros y cristianos”; moros, porque cortan todo. Aquí, la comida, 
por ejemplo, lleva una tortilla y una salsa; en mi país es arroz, que es la 
base de muchos platillos; también se utiliza mucho el plátano macho verde 
y el plátano verde en platillos salados. Aquí eso es una abominación. Cuan-
do yo lo comenté, todos dijeron que estábamos locos: ¡comer una fruta sin 
dejar que termine de procesar! Les respondí: “Cuando me den la oportu-
nidad, les doy la receta, pero si no quieren, pues ni modo”. La ventaja para 
mí era que todos los días comía algo que no conocía. 

¿Cómo qué?
En el Distrito Federal me dieron unos chapulines, así, crujientitos, y 
me dijeron: “Échalo en el taco, échale la salsa y ya, vas a creer qué es”, y 
en Chapala me dieron los pececitos chiquitos, los charales: “La verdad,  
eso es un aborto de la naturaleza. Cómo puede ser, pobre pececito, no 
tiene nada, puro empanizado”.

Otro aspecto que me llama la atención es el sentido de pertenencia. 

El sentirte incluido en la sociedad 
Sí, por el tiempo que tengo; al principio sí era difícil, no sólo por el tema del 
idioma. Lo más complejo es toda la reglamentación, las condiciones para te-
ner la estadía oficial y legal; te permiten ciertas cosas, pero te limitan otras, por 
ejemplo, que tú tengas el control a tu nombre. En ocasiones sientes que te dan 
un trato distinto como extranjero, que no te dicen todas las cosas como son.

¿Extrañas tu país?
La verdad sí, porque de repente me chocaba mucho, por ejemplo, cami-
nar en una calle en la mañana, que la gente no te saluda o si le saludas 
te ven como “¿fue conmigo?”.

¡Buenos días!
Hay gente que sí. Frente al café tengo que pararme en la banqueta y 
saludar, porque pasan todos los días y ya saben quién soy, y no me 
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saludan. Entonces, “este ya es un mal educado”. Me paro, “¡hola, bue-
nos días!”. 

¿Te gustaría regresar? 
Aún no he pensado esa opción; más bien quisiera tener un vínculo de 
mayor fuerza, ya sea que inicie algún tipo de proyecto, de tecnología o 
darle continuidad al proyecto que iniciamos del café. Creo que hay mu-
chos elementos en ambos planes que pueden tener un espacio. 

Algo más que quisieras decir o que no te haya preguntado y que creas 
sea importante.
El tema del programa virtual es una herramienta que vino a cubrir una 
necesidad que se fue dando, y tal vez para mucha gente era algo impo-
sible, principalmente porque la metodología de estudio tradicional no 
tenía los controles para decir que una persona pudiera adquirir las com-
petencias garantizadas sin que tuviera un tutor al lado vigilando que 
estuviera haciendo las cosas correctas, y creo que todavía es una de las 
barreras por vencer en el paradigma de la gente, que aún no entiende qué 
tan verídico es que tú tengas los conocimientos que dice tu programa; 
esto propicia una especie de escepticismo para mucha gente.

Creen que tiene menos calidad.
Sé que la única manera de que gane el respeto de todos es con la evi-
dencia de la calidad de los profesionales egresados de esta modalidad. 
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No sólo es responsabilidad de la Universidad, sino también de nosotros 
cuando seamos egresados, porque somos los que vamos a dar la cara y 
vamos a certificar sí es cierto que el proyecto es un éxito o si adolece 
de algún tipo de problemas que deba ser modificado. Por eso te decía 
que mi idea no es quedarme dirigiendo un café, sino iniciar un proyecto 
de seguridad de sistemas. Todavía sé que me faltan algunas herramien-
tas. Lo que sí me queda es la inquietud de que la mayoría de los que 
estamos en el programa somos personas con un perfil similar; es de-
cir, tenemos cierto rango de edad, tenemos el inconveniente de que no 
hemos podido terminar la carrera, pero sí hemos tenido contacto con 
el área laboral, y únicamente necesitamos canalizar todo esto y tal vez 
adquirir otros conocimientos para completar el programa.  

El reto sería qué pasará con los chavos que empiezan a salir de 
un programa, ya sea en bachillerato abierto, virtual o tradicional, y 
que pasen a esta modalidad, en la que su desempeño va a depender 
cien por ciento del programa, o sea, de la guía. Yo puedo decir: “Bue-
no, para muchas materias me ha servido mi experiencia anterior, y 
posiblemente puedo presentar casos que ya he vivido, y eso me ha 
servido como plataforma”. Tengo que admitir que hay materias que 
han sido del todo nuevas para mí, y sí he tenido que trabajar desde 
cero, pero siempre la experiencia te sirve de base. Sí me ha ayudado 
mucho ser más organizado en términos de tener agenda, predecir las 
cosas, tomar más tiempo, porque entre más actividades te vas cargan-
do, menos tiempo tienes, y se pone muy difícil, pero a mí sí me gustó, 
sí me agrada el método. 

Me llaman la atención algunas maestrías que tienen que ver con la 
parte de la virtualización. Todavía estoy pensando con qué le seguiría. 
A futuro me agradaría poder participar como docente en el programa, 
porque creo que es interesante todo el proyecto, y que en mi país hay 
mucha gente que está en el mismo caso que yo tenía. 

Que se les acabó el mundo académico.
Que se les acabó el mundo, que van a tener que quedarse siendo em-
pleados. No pueden ni siquiera iniciar un proyecto; tienen que tener 
posiciones por debajo de su calificación, porque sí tienen muchas 
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experiencias, pero nada de eso vale. Entonces, tengo mucha fe en el 
proyecto, me ha gustado mucho. Algo que sí creo es que tenemos que 
pensar cómo acercar un poco más a la gente, porque a veces sí me llega 
un momento en que me siento así, que si tengo un problema, aunque 
tenga la sección de dudas disponibles, siento que no es muy personal. 
Sé que el asesor tiene mucha carga de trabajo, pero es difícil apoyarse 
en un compañero. Tal vez en el futuro se pueda cubrir, porque el nú-
mero de egresados va a crecer. Lo malo de la virtualización es que se 
pierde el contacto humano y tendríamos que hacer otro tipo de cosas 
para que por lo menos estén aquí alumnos del presencial que coincidan 
en un lugar geográfico y se pueda tener algún tipo de cercanía. Noso-
tros, por ejemplo, no tenemos una cercanía con los que sí pertenecen 
a la Universidad de Guadalajara, pero son presenciales; es decir, tú no 
te sientes cerca de ellos, porque no te ven todavía como parte de ellos. 
Conozco a muchos que están en la Universidad, pero cuando hablas del 
Sistema Virtual no te asocian. 



La mudanza a
la tierra de la 

oportunidad

Fue voluntaria en CASA Universitaria de Tizapán el 

Alto. Es nutrióloga, egresada de la Universidad de

Guadalajara.

Mónica Chávez Pérez

¿Cuántos años tienes? ¿Estudiaste alguna carrera?
Tengo veintiséis años y soy nutrióloga, egresada de la Universidad de 
Guadalajara; estudié en el Centro Universitario de Ciencias de la Salud.

¿Cuál es tu vínculo con la migración?
Mi papá empezó a migrar de manera ilegal desde antes de que yo na-
ciera, cuando era soltero. En los años ochenta, tuvo la oportunidad de 
hacerse residente permanente; cuando yo nací, él ya tenía arreglado 
legalmente todo. Se iba por temporadas; nunca estuvo el año completo; 
siempre se quedaba sólo seis meses o tres en proyectos cortos; termina-
ba el trabajo, y se regresaba a realizar aquí otras actividades. Cuando se 
acababa el dinero, migraba otra vez. 

¿Cómo vivías esas idas y retornos?
Cuando llegaba era padre, porque traía cosas, dinero, aparte de la 
emoción porque lo ves, y cuando se iba, de repente no quería que lo 
supiéramos y nos decía: “Luego vengo, voy a Guadalajara”. Era un poco 
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difícil, sobre todo en la adolescencia, porque de pequeña tenía la ilu-
sión de que regresara con cosas y con dinero para comprarnos ropa 
o qué se yo. Además, cuando se iba, las primeras semanas era difícil, 
porque no encontraba trabajo y ya cuando lo tenía, tardaba quince días 
en obtener su pago, así que no nos enviaba dinero durante casi un mes. 
Otro punto era que en ese tiempo que él no estaba, mi mamá y todos 
mis hermanos nos íbamos a vivir con mi abuelita; ya cuando regresaba, 
vámonos de nuevo a nuestra casa.

¿Son sólo mujeres?
Tengo un hermano hombre, que es el más chico; somos tres mujeres, 
una mayor y otra menor que yo.

¿Por qué de grande fue más difícil para ti que tu papá emigrara?
Las despedidas eran dolorosas, así como su ausencia en los aconte-
cimientos y las fechas importantes. Mi mamá también en ocasiones 
entristecía, sobre todo cuando mi papá no estaba y en su lugar nos 
acompañaba un tío en algún evento.

¿Tu papá se comunicaba por teléfono?
No tanto los primeros años, porque antes eran más complicadas las co-
municaciones; aparte, nosotros no teníamos teléfono; íbamos con una 
tía, ella te avisaba cuando había llamada de mi papá. Si descansaba el 
sábado, nos llamaba ese día a las ocho de la noche; estábamos listos y 
todos hablábamos con él. Después, mi mamá contrato el servicio. Por 
otra parte, mi papá nos enviaba el dinero por carta, pero era un proble-
ma, porque tardaba mucho en llegar o te lo robaban; a veces, llegaban 
las cartas, pero sin dinero en efectivo o sin el cheque. No sabías cómo 
averiguar y quejarte. Ahora ya es muy fácil, porque puedes dejar una 
chequera aquí y pueden hacer envíos automáticos a bancos.

¿Cuándo decidiste migrar?
De chica nunca me llamó la atención ir; se iba mi papá, pero yo no quería. 
Además, en el tiempo en que mi papá podía arreglar papeles para noso-
tros, no lo hizo por dos razones: una, que era muy costoso, ya que había 
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que contratar a un abogado o un notario, cuyos honorarios eran muy 
altos, así como el trámite de emigración. Para iniciar, se necesitaban al 
menos unos cuatro o seis mil dólares, que no los tenía en ese momento.

La otra razón era que a él no le gusta mucho Estados Unidos; nos 
decía siempre: “Voy porque pagan bien, porque hay trabajo, pero no 
me gusta mucho el estilo de vida, no me gusta, porque hay mucho liber-
tinaje”. Realmente, no nos quería llevar porque estábamos muy chicos. 
Nos comentaba que las leyes prohibían a los papás pegarles a sus hijos 
y que llamaban hasta la policía; les daban una nalgada y en seguida 
llegaba la policía. También, que las chavas de doce o trece años ya no 
iban a dormir a su casa, y a los dieciocho se iban de casa. Él no quería 
eso para nosotros.

Sin embargo, si no nos arreglaba papeles antes de los veintiún 
años, después iba a ser muy complicado, más costoso y tardado. Así, 
empezó el trámite en 2001, cuando sucedió lo de las Torres Gemelas; 
yo tenía más o menos catorce años. En ese tiempo, aumentaron mucho 
las medidas de seguridad en los aeropuertos y los trámites se volvieron 
muy lentos. Si mi papá hubiera hecho el trámite en 1998, año en que se 
hizo ciudadano, habría sido más rápido. 

El procedimiento duró cinco años; al final, tuvimos que ir a Ciu-
dad Juárez, donde nos hicieron una entrevista y exámenes médicos. 
Es un poco traumante, porque te ponen tres vacunas en un brazo, tres 
en otro, luego te sacan sangre y radiografías, y para ello nos piden que 
nos quitemos toda la ropa. La doctora me preguntó si tenía relaciones 
y si usaba drogas. En la tarde, recoges los resultados, contenidos en un 
paquete que debes entregar, sin abrir, a migración. Ese mismo día en la 
tarde nos dieron una visa impresa en nuestro pasaporte por seis meses.

En el viaje a Juárez, mi papá gastó: quince mil pesos por la renta de 
la camioneta que nos llevaría, el hotel y los exámenes médicos, por cada 
uno te cobraban ciento veinte dólares. Cuando a mi papá le avisaron que 
teníamos que presentarnos en Ciudad Juárez, él estaba en Florida; fue 
cuando sucedió lo del huracán Katrina, en Nueva Orleans. En su trabajo 
le dijeron que no se podía venir, así que tuvo que renunciar. Nos contó 
que era un caos toda la zona; filas de camionetas por las avenidas, no 
podía pasar, y tuvo que dormir en su camioneta debajo de un puente. 
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Algo que recuerdo de Juárez es que alrededor del consulado hay 
muchas oficinas y gente que suele abusar de la falta de información de 
las personas. A nosotros, una señora de una oficina nos asustó; fui-
mos a tomarnos unas simples fotos, y nos pidió que le mostráramos 
nuestros formatos de solicitud; al revisarlos, nos dijo que tenían mu-
chos errores de ortografía y que por ello no nos darían el permiso. Nos 
cobraba trescientos dólares por arreglar cada uno; como mi papá no 
quiso pagarle esa cantidad, se molestó mucho. 

Yo le dije a mi papá que esos formatos los podíamos bajar de in-
ternet; así lo hicimos; esa noche nos la pasamos transcribiendo todo. Al 
día siguiente, lo comentamos en migración, y nos dijeron que eran los 
formatos correctos y estaban llenados correctamente. Nos advirtieron 
que había mucha gente estafadora y que si necesitábamos otro docu-
mento, nos darían tiempo para pedirlo.

 Las citas en el consultorio médico al que te envía el consulado 
para los exámenes no cuestan; sin embargo, hay quienes te preguntan 
si ya tienes cita y te confunden; te dicen que ellos te la pueden hace por 
cierta cantidad. A mucha gente sí la engañan, especialmente a adultos 
mayores y a personas con menos educación.

Ya que te dan el permiso, tienes que ir a sellar entrada en don-
de está el puente; te dan un tiempo y si no vas, pierdes todo. Ya que 
pasamos el puente, al siguiente día volvemos a migración, donde te 
explican que, como residente, no puedes estar más de seis meses en 
México.  Yo me puse a llorar y le dije a mi papá que mejor no quería 
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nada, pero él me tranquilizó: “No te creas, es la ley, pero mucha gen-
te busca la manera de salir por tierra”. Legalmente, un residente no 
puede permanecer más de seis meses en México, porque si no pierde 
la residencia. 

Como mi papá es muy ordenado y puntual, nos llevó a El Paso, 
Texas, a sacar nuestra identificación y a tramitar el seguro social, con el 
cual ya puedes trabajar. Estuvimos como cinco días en Ciudad Juárez 
haciendo el trámite completo. 

Cuando estás en El Paso, Texas, notas la diferencia con México; 
allá todo estaba muy urbanizado, con pavimento y carreteras muy 
grandes. La gente también viste diferente, con ropa más holgada, no 
como en Guadalajara, donde la gente anda más arreglada; allá no, los 
tenis, el pans, las chanclas, eso nos llamaba la atención. 

En ese tiempo, yo estaba todavía en la universidad y no quería de-
jar la carrera de Nutrición; cursaba el tercer semestre. Pensé que podía 
estudiar allá, pero cuando veía por internet los costos de las universi-
dades en Estados Unidos, me desanimaba, ya que equivalían al TEC de 
Monterrey o al ITESO.

En 2006, mi papá se fue a Menfis, en el estado de Tennessee, y 
como salimos de vacaciones, nos invitó. Nos fuimos en camión; llega-
mos primero a Houston, donde un amigo nos iba a recibir y luego nos 
llevaría en carro hasta Menfis; el trayecto es de doce o catorce horas. 
Aunque fue un poco pesado, se me hizo muy bonito el viaje, porque 
íbamos por una carretera que cruzaba un bosque de pinos. 

En Menfis, ciudad donde vive mucha gente morena y donde na-
ció Elvis Presley, nos quedamos quince días en un hotel; el cuarto era 
pequeño, pero tenía cocineta, dos camas, una grande y otra chica. Ahí 
preparábamos de comer; mi papá trabajaba todo el día, se iba a las seis 
de la mañana y regresaba a las seis de la tarde. Nosotros permanecía-
mos encerrados en el hotel muy aburridos.

¿No salían?
Sí, a veces en la mañana, pero como era verano, hacía mucho calor, así que 
casi nos deshidratábamos, como si estuvieras en la playa. Además, era una 
zona peligrosa, incluso la misma encargada del hotel nos lo advirtió. Por 
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eso, mi papá decidió rentar un departamento en otro pueblo que era más 
bonito, muy cerca, como a diez minutos. Ahí el ambiente cambió total-
mente, había hasta alberca y gimnasio. Empezamos a hacer amistades y a 
salir. Nosotros queríamos trabajar.

¿De lo que fuera?
Sí. Conocimos a una señora de Guerrero, quien nos comentó de una agen-
cia donde estaban contratando. Ella misma nos llevó y pues sí conseguimos 
un empleo en una empacadora donde llegaban productos de China; los te-
níamos que empacar de manera individual en cajitas y poner etiquetas. Yo 
me preguntaba: “¿Toda mi vida voy a poner etiquetas?”; para otros podía 
ser el trabajo de su vida, porque ganaban bien, aunque era relativo.

Eso me enseñó a ser humilde y aceptar que si te cambian de lu-
gar, tienes que adaptarte a cosas nuevas. Hay gente que aunque tenga 
menos educación que tú, son muy buenos para la chamba, te ganan, te 
van a enseñar, es como aprender de todo tipo de personas. Duré poco 
tiempo trabajando, sólo ocho días, porque me corrieron. La causa fue 
que laboraba ahí un chicano, hijo de madre mexicana y papa gringo, 
que empezó a “volarse” conmigo y con mi hermana. Nomás le dába-
mos por su lado, siempre nos buscaba y se acercaba a nosotras de una 
manera no muy adecuada. Yo no le hacía mucho caso porque quería 
conservar mi trabajo. Sin embargo, me despidió porque en una ocasión 
me escuchó que le platicaba a una señora de Chihuahua cómo él se nos 
acercaba y lo racista que era. A los ilegales les decía tacuaches y a los 
morenos, zopilotes; con frecuencia, usaba expresiones de ese estilo. 

El trabajo para mí era un juego y no me importaba; yo tenía dieci-
siete años. Además, mi papá pagaba todo, la renta, la comida, fue como 
ir a divertirme. Con los trescientos dólares que gané, me compré tenis 
y algunas cosas más. En realidad, se me hizo un poco difícil la adapta-
ción; no me gustaba la comida ni sabía el idioma, me sentía como un 
niño que no sabe hablar.

¿En el trabajo hablabas español?
Había mucho mexicanos, asiáticos y norteamericanos. Todos ganába-
mos ocho dólares la hora. Muchos empleados eran muy dedicados y 
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trabajaban horas extras; les iba muy bien económicamente; tenían sus 
buenos autos y sus casas. El trabajo era fácil, pero tedioso y cansado 
porque estábamos parados todo el día poniendo etiquetas a las cajas. 
Cuando no había qué hacer, recogíamos la basura, pero siempre tenía-
mos que estar ocupados en algo, si no nos corrían.

Entonces, te costó trabajo adaptarte al idioma y a la comida en ese breve 
tiempo que estuviste allá.
Extrañaba mucho acá, sobre todo en lo social. Allá la gente está encerrada 
y no conoce a nadie; en Tizapán todo mundo se habla, es otro ambiente; 
conoces a todos tus vecinos. En Tennessee nuestros vecinos eran un vete-
rano de la guerra de Vietnam, que tenía problemas mentales, y un japonés.

¿Cómo fue para ti convivir con gente de distintas culturas?
Al principio, sí fue complicado; me sentía extraña; después, ya empiezas 
a acostumbrarte. Me sacaba mucho de onda, me sentía incómoda, ya des-
pués vas aprendiendo lo bueno de cada persona; igual puedes decir que, 
los norteamericanos son más serios, más formales, pero tienen también 
muchas cosas buenas; ellos son honestos, la mayoría, no se puede gene-
ralizar totalmente; a lo mejor, los morenos son de tal modo, pero son más 
amigables, más buena onda. Así, ves el lado bueno y malo de las personas.

Otra cosa que me sorprendió fue ver cómo tiraban cosas buenas 
a la basura; llegó mi hermana con una mesa en muy buen estado, cha-
marras de Nike: “Saqué todo eso de la basura”, “¡Ah mira, qué bien 
está!”. Los lavábamos para usarlos después. En una ocasión, un vecino 
norteamericano se dio cuenta de que sólo teníamos una colchoneta y 
un colchón inflable, así como una cobija para cada quien, porque en 
realidad sólo íbamos estar muy poco tiempo, cosa que nuestro vecino 
desconocía. Él, amablemente, nos regaló una sala con su mesa. Mi papá 
no se atrevió a decirle que sólo íbamos a estar muy poco tiempo y que 
tal vez cuando nos fuéramos la íbamos a tirar. 

Nuestro vecino, al día siguiente, se compró una nueva sala. Los 
norteamericanos son más desprendidos y por la economía es más fácil 
adquirir muebles. Nosotros compramos algunas cosas usadas y otra ve-
cina también nos dio algunas más.

La m
udanza a la tierra de la oportunidad



H
ue

lla
s 

m
ig

ra
nt

es

188

Una situación a la que no estaba muy acostumbrada era vivir en 
un lugar con tantos hombres. La mayoría de los inquilinos de los depar-
tamentos que habitábamos eran hombres. Me sentía algo intimidada e 
incómoda; los veías jugando futbol o en la alberca; en un departamento 
vivían hasta diez, aunque no estaba permitido, pero ellos se las arregla-
ban para que el dueño no se diera cuenta.

¿Qué hicieron después de que las despidieron del trabajo?
Nos pusimos a vender burritos y agua fresca afuera de los departa-
mentos; esta idea surgió porque estaban arreglando las calles y había 
muchos trabajadores. Nos fue muy bien; a la gente le gustó la sazón 
de mi mamá. Llegábamos a vender hasta doscientos dólares al día, 
pero un joven negro de la prepa le avisó a la policía, y uno de ellos nos 
preguntó en español que si teníamos permiso para vender. Le dijimos 
que no; entonces nos llevó hasta el departamento. Yo iba llorando 
dentro de la patrulla. Cuando llegamos, mi mamá se asustó de vernos 
dentro de la patrulla. Nos pidieron nuestros documentos y no pasó a 
mayores. 

Mi papá nos recomendó que fuéramos a sacar un permiso, pero 
costaba dos mil dólares, y no nos convenía porque ya nos íbamos a 
regresar. Allá es muy restringido todo lo relacionado con alimentos. 
Ahora  que estoy estudiando las leyes, me doy cuenta de que no cual-
quier persona puede ponerse así a vender.

Decidimos seguir con nuestra vendimia, pero cuidándonos de la 
patrulla. Cambiamos el giro y nos decidimos por vender raspados a los 
que jugaban futbol; comprábamos el hielo ya molido y mi mamá hacía 
el almíbar; los vendíamos a dos dólares. Como nos gustaba el comercio, 
nos la pasábamos vendiendo desde muy temprano y nos iba muy bien; 
en una semana obteníamos hasta trescientos dólares.

Luego regresaste a México con la idea de terminar tu carrera, ¿verdad?
Cuando estuve en Estados Unidos, tomé unas clases de inglés durante 
las tardes con unas muy buenas personas, pero me desesperaba porque 
te daban cosas básicas y había señores que iban más lentos que yo. Me 
propuse estudiar bien el inglés. No podía hablarlo, me sentía muy traba-
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da en las tiendas, me hablaban y no entendía, y también en el trabajo. Ya 
en México, tramité una beca en Proulex y fui aceptada, pero por errores 
de una secretaria no pude entrar. Un amigo me recomendó Harmon Hall 
y entré con muchos sacrificios para pagar. A veces no tenía, pero ahí se-
guía, en el mismo nivel, ya que te dejan seguir, pero no apruebas el nivel.

Mi papá no me apoyaba; él era de la idea de que nosotros nos pa-
gáramos nuestros estudios. Él había tenido una mala experiencia con 
un hermano, al que le pagó toda la carrera, pero a mi tío no le fue bien 
porque no valoró lo que hicieron por él. Desde entonces, aunque mi 
papá tuviera dinero, nos decía: “Háganle como quieran, ustedes se van 
a pagar los estudios, trabajen”. Su actitud me desesperaba mucho.

¿Tú te pagaste todo?
Mi mamá me apoyó dos años con el pago de la casa de asistencia donde 
vivía en Guadalajara. Cuando cumplí dieciocho años, dejó de apoyarme. 
Entonces, empecé a vivir con unas compañeras y entre todas pagába-
mos la renta. Los fines de semana vendía tostadas y daba consultas a 
domicilio, aunque todavía ni me graduaba, todo para obtener dinero. 
Mis hermanos pasaron por la misma situación que yo. Mi hermana es-
tudió enfermería en Estados Unidos y mi hermano, el más chico, se 
pagó solo su carrera, y ya está a punto de graduarse.

Hubo momentos muy difíciles; empezaba la semana con quinien-
tos pesos, pero cuando había que pagar los servicios, como el gas y la 
luz,  me quedaba con cien pesos para toda la semana. A veces comía 
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birotes con frijoles o tacos de frijoles. Siempre hacía mi presupuesto: 
“Tanto tengo, puedo gastar tanto, si un día gasto de más, al siguiente 
gasto menos”, y así me la llevaba.

Todo anotaba; hacía mi lista: “Gasté tanto en impresiones”, en las 
noches me la pasaba de contadora. Cuando no tenía dinero, le pedía a 
alguien prestado o si no tenía para la renta, pedía que me esperaran 
quince días. Fue una etapa difícil y la comparo con el sistema de Esta-
dos Unidos, donde van pocas horas a la escuela y trabajan; están bien 
económicamente como estudiantes, pero en México la mayoría están 
dedicados cien por ciento a la escuela y no tienen tiempo de trabajar; 
yo quería buscar un trabajo, pero con los horarios no puedes. En vaca-
ciones, me iba casi siempre a Estados Unidos a trabajar. 

En 2007, el equipo al que pertenecía en la universidad ganó un 
concurso nacional y nos hicimos acreedores a viajar a Nueva York para 
participar en un concurso internacional en una universidad, con el 
equipo de emprendurismo SAIF, el cual también tiene proyectos en la 
Universidad de Guadalajara.

Yo no me fui con mis compañeros a Nueva York, porque todos iban 
con visa de turista y con el uniforme, y yo como residente, si veían que no 
había ido en tanto tiempo e iba en representación de México, me podían 
haber hecho un show. Por eso me fui tres días antes yo sola; tenía veinte 
años. Le hablé a un amigo en Boston, que trabajaba en Harvard, y me 
dijo que me fuera con él. Tomé el tren en Nueva York; fue una experien-
cia padre y a veces digo: “¡Cómo me atreví a los veinte años!”. 
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Llegué a las siete de la noche a Nueva York, no sabía cómo irme a 
Boston ni hablaba inglés. Con ayuda de un joven, me subí al tren ade-
cuado. No había comido nada; sólo la galleta que te dan en el avión. 
Llegué a las doce de la noche a Boston y me quedé en el tren dormida, 
hasta que un muchacho me despertó. Mi mamá no sabía de mí y me 
fui a escondidas de mi papá; a él no le gusta causar molestias y no le 
hubiera gustado la idea de que fuera con mi amigo, al cual conozco de 
toda la vida.

¿Tu papá estaba en Estados Unidos?
Sí, en Colorado; sólo le dije que iba al concurso y ya. Mi amigo fue por 
mí en taxi.  Estuve algunos días en Boston, que es una ciudad muy bo-
nita. Me llevó a conocer Harvard. Me imaginaba que habría mucha 
seguridad, pero no, ni siquiera hay canceles. Me dio un recorrido por 
las diferentes áreas. Al otro día, fuimos al centro histórico. Como vivía 
cerca del mar, en la mañana nos íbamos a caminar y en la noche al 
antro, hasta llegar tres o cuatro de la mañana. Lo disfruté mucho. Sus 
papás me llevaron al tren para regresar a Nueva York y unirme con mis 
compañeros.

En Nueva York estuve cuatro días. Era una competencia de pro-
yectos de todos los países; conocí a gente de muchos lugares; era como 
una feria en la que cada quien se vestía con trajes típicos, dabas comida 
y regalitos, dulces y algo de tu país. También, visitabas todos los stands.

¿En qué trabajaba tu papá?
Él anda del tingo al tango, porque trabaja en construcción. Al principio, 
empezó en un rancho, cuidando vacas, pero luego se enseñó hacer un 
oficio, el cubrir tuberías, se llama insolación, para mantener la tempe-
ratura. Con el tiempo se especializó en plantas de gas y petróleo. 

En 2007, mi papá nos invitó de nuevo a Estados Unidos para que 
conociéramos el pueblo en donde estaba ahora, en Colorado. Nos fui-
mos en avión a Juárez y de ahí al Paso, donde tomamos un camión 
que se iba parando en cada pueblito; conocí Nuevo México y Denver. 
La única opción de llegar al pueblo donde mi papá estaba viviendo era 
el tren, así que lo tomamos en esta ciudad. Yo estuve un poco más de 
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un mes, pero algo me decía que me quedara a estudiar ahí. Había una 
escuela patrocinada por Shell, que es una planta de petróleo muy fuer-
te, que ofrecía clases gratis, como enfermería e inglés. Sin embargo, 
me falta muy poco para terminar mi carrera. Además, tenía mi novio. 
Mi mamá y mis hermanos sí se quedaron más de año y medio; yo me 
regresé y al siguiente año volví a visitarlos. 

Cuando ocurre la devaluación, creo que a finales de 2008, mi papá 
renunció a su trabajo porque ya se había cansado y también por la 
edad. Decidió establecerse en México; mis hermanos ya no lo quisieron 
acompañar y ellos se quedaron allá. 

La familia se fue separando.
Sí. Mi hermana estudió enfermería e inglés. En cuatro meses dominó el 
inglés a nivel académico, lo que yo he tardado años. Yo terminé mi ca-
rrera y empecé a vivir con mi novio; tuvimos un niño. Como nunca me 
gustó realmente Estados Unidos para vivir, estuve buscando trabajo en 
México, pero no tuve suerte. Entonces, puse un restaurante en Tizapán, 
pero sólo lo mantuve durante  un año.

¿Ya vivías aquí en Tizapán?
 Sí, ya vivía aquí. El restaurante iba bien, pero no me quedaba utili-
dad; me pesó mucho quitarlo, porque sacaba para todos los gastos; 
tenía como cinco empleados: una señora viuda que me cuidaba a mi 
hijo, dos cocineras, una de ellas madre soltera y otra esposa de un 
alcohólico, y dos repartidores, los dos menores de edad. No quería 
quitarlo, porque estaba generando empleo. Decía: “Voy a aguantar un 
poco más”, pero fue muy estresante, porque tenía a mi niño muy chi-
quito de ocho meses y al marido casi ni lo atendía. Llegó el momento 
en que ya no pude.

Mi hermana que vive en Estados Unidos me aconsejaba que me 
fuera; que le tramitara la visa a mi esposo y me fuera yo primero. Me 
entusiasmaba diciéndome que allá podía estudiar. Seguí su consejo: le 
tramité la visa a mi esposo y se la dieron por fortuna; nos fuimos a Es-
tados Unidos, pero él no se quiso quedar, porque tenía acá a su mamá 
sola; estuvo un tiempo y se regresó; yo me quedé.
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Mi hermana me guio para ingresar a la universidad, para que me 
brindaran ayuda para gastos de comida y guardería. También empecé a 
trabajar. Al principio fue difícil porque estaba sola.

Tú te quedaste allá con el niño y él se regresó definitivamente.
Sí, así es.

¿En qué ciudad vivías?
En Waterloo, Iowa. Me aceptaron en la universidad y empecé a tomar 
tres clases.

¿Te revalidaron tus estudios de nutrición?
Sí, es todo un procedimiento; me dijeron: “Ya está su carrera cien por 
ciento validada; puedes trabajar, pero no con gente enferma, sino como 
nutricionista, dando pláticas”. Si quería trabajar con todo tipo de per-
sonas, primero tenía que cursar algunas materias y hacer un examen. 
Me aconsejó la coordinadora: “Por qué mejor no haces una maestría. 
No vas a trabajar como nutrióloga, pero te van a pagar mejor”. Conocí 
muy buena gente que me echó mucho la mano.  

En la universidad conocí a Rubén Carrión, que es instructor de un 
equipo llamado Trío, un programa a nivel nacional de Estados Unidos 
que ayuda a los estudiantes que pertenezcan a minorías y que no ha-
blen el idioma. Te brindan atención por parte de asesores especiales de 
todas las clases; te revisan tu tarea antes de entregarla. Él me ha dado 
cartas de recomendación para ganar otras becas y también para ingre-
sar a la maestría. 

¿Cuáles son tus planes y los de tu esposo?
Él está indeciso de regresar a Estados Unidos, porque tiene aquí su ne-
gocio. Yo lo comprendo; a mí me pasó lo mismo las primeras ocasiones 
que estuve allá: me sentía muy rara, como que nadie me conocía y a 
nadie le interesaba. Él tiene miedo al cambio y no sabe el idioma. Yo es-
toy decidida a hacer mi maestría en Estados Unidos; aquí no me quiero 
quedar, los sueldos siempre van a ser más bajos; además, a un primo 
lo secuestraron y eso me atemoriza, porque analizas la forma en que 
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las autoridades actúan; sé que en todas partes hay violencia, pero los 
problemas los tratan de solucionar de otro modo. 

Sin embargo, mi esposo no se visualiza allá, a pesar de que su papá 
fue migrante y después fue jubilado. Sé que en Estados Unidos el clima 
es feo y no vas a la gloria, porque también se le batalla; a pesar de ello, 
las condiciones son mejores que en México, hay muchos beneficios; por 
ejemplo, si estás legalmente establecida y te sucede un accidente, tu 
esposa y tus hijos quedan protegidos de por vida; les dan una pensión. 
En cambio, aquí para pensionarte es muy difícil. Él no tiene derecho 
a pensión porque cuenta con un negocio propio y trabaja en el ayun-
tamiento, en un puesto de confianza. En Estados Unidos, al pagar tus 
impuestos, sin importar dónde estés, se genera tu derecho a una pen-
sión. Hay gente en Tizapán que ya se ha pensionado así. Yo quisiera 
darle esa oportunidad, pero él no tiene interés. 

No me gustaría quedarme en Iowa para vivir todo el tiempo; tiene 
sus cosas buenas, pero yo sólo quiero estudiar ahí.

¿Cuánto dura la maestría?
Dos años.

¿Te vas a ir con el niño?
Sí, y regreso en diciembre por el frío. Yo quisiera dejarlo para que no 
pase el frío, pero también no puedo estar sin él. Yo soy quién está más 
al pendiente de él; apenas va cumplir tres años.

¿Qué opina tu esposo de que te vayas?
Me dice que si quiero, me vaya. Yo le insisto que pida un permiso y 
me acompañe. En este momento puedo arreglarle papeles fácilmente, 
porque una ley me lo permite; en tres meses tendría todo; si lo hacemos 
desde México, sería más costoso y tardado, como año y medio; tendría 
que ir a Ciudad Juárez y pasar todo lo que yo pasé. La forma de ver las 
cosas de cada quien es diferente. Él, de algún modo, siempre ha tenido 
estabilidad. Su mamá tenía cuarenta años cuando él nació y su papá, 
setenta; fue jubilado de Estados Unidos. Ellos siempre han recibido su 
cheque. Mi caso es distinto. Yo sí estoy en busca de estabilidad. 
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Yo valoro mucho mi situación; todo se me dio en charola de plata.  
Conozco personas que tienen muchos años sin ver a sus papás; además, 
muchas familias se juntan para costear el gasto; a veces en una casa 
viven dos o tres familias para poder cubrir las cuentas.  

Mi esposo tiene muchos miedos. Él estudió computación y tiene 
un negocio de reparación. Cree que en Estados Unidos no podrá ejercer 
su profesión. Yo así me sentía hace ocho años cuando trabajaba pegan-
do etiquetas, pero ahora yo lo puedo ayudar. Como ya fui aceptada en la 
maestría en Iowa, solicité una beca del Conacyt y me la dieron.

¡Qué bien!
Me voy becada, por eso le digo a él que ya tenemos una base y allá pue-
do pedir ciertos beneficios. Creo que en Estados Unidos valoran más 
tu profesión, tu capacidad y tu oficio; por ejemplo, mi papá aprendió 
un oficio y se certificó, pero en México es distinto; hay mucho profe-
sionista desempleado y no hay plazas para maestros. Con gusto me 
quedaría por el clima, pero allá me siento más segura, mejor atendida 
en cuestión médica, en la escuela el nivel educativo es mejor, hay más 
oportunidades laborales, y se respetan los derechos humanos de todas 
las personas. He enviado cartas y sugerencias al gobierno, y siempre 
me contestan; sí te toman en cuenta. Aquí no les importa lo que opines; 
necesitas tener un contacto directo para que te hagan caso. 

Hay muchas versiones sobre la vida en Estados Unidos; yo he vivido 
la parte del respeto a todos, independientemente del estatus migratorio; 
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es cierto que tienen ciertas barreras para el trabajo, porque es normal 
que se sienten un poco invadidos y amenazados de que vaya tanta gente, 
pero hacen muchas cosas buenas que en México no las tenemos. 

Mi conclusión sobre la cultura mexicana es que solemos ser muy 
amigos, muy cercanos, nos abrazamos, invitamos a nuestra casa a gen-
te que ni conocemos, les das asilo; en cambio, los estadounidenses son 
más serios y cerrados; sin embargo, esa cercanía de los mexicanos ge-
nera la corrupción: “Soy tu cuatacho y te hago un favor, pues ahora tú 
hazme esto no”. Allá si pides una carta de recomendación y el maestro 
no te conoce suficiente, no te la da. El hecho de que seamos tan cariño-
sos propicia un ambiente de favores y tráfico de influencias.

¿Seguiste estudiando inglés?
En Guadalajara estudié dos años. En 2010, fui a Estados Unidos a tener 
a mi hijo allá. En ese año, mi hermana estudiaba en la universidad y me 
comentó sobre un examen de inglés; fui y obtuve una buena puntua-
ción, 540; con éste me aceptaron en la universidad. Lo fui mejorando 
ya cuando estuve en la escuela; al principio, tomé sólo clases de inglés, 
escrito y hablado. En estos momentos lo entiendo perfectamente, pero 
me falta mucho en cuanto a escritura.

¿Las clases que estás llevando ahora ya son parte de la maestría?
No, voy a empezar en agosto. Ahorita estoy cursando las materias que 
me hacían faltan para completar el registro de mi licenciatura en la 
Academia Americana de Nutrición. Tengo que estar en una escuela 
acreditada, cursar ciertas materias y pasar un examen. En eso estoy; es 
independiente de la maestría. 

¿Cuál ha sido tu relación con CASA Universitaria?
Yo fui voluntaria en la casa comunitaria en Tizapán. Cuando me fui, 
en 2010, se cerraron las actividades y al regresar, en 2012, ya había 
nuevas instalaciones. En ese entonces, yo cursaba algunas materias de 
manera virtual y necesitaba un supervisor en México, que podía ser 
cualquier persona de una biblioteca o de una universidad que avalara 
que yo realmente estaba haciendo las cosas. Al principio, me asusté un 
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poco, porque dije ya estoy aquí en México con los libros y todo y cómo 
voy a conseguir un proctor. 

La coordinadora de la carrera en Estados Unidos sí sabía que me iba 
a venir un tiempo a México y le pregunté si podía elegir a un supervisor 
acá; me dijo que sí, pero que tenía que ser alguien que perteneciera a una 
institución formal. Pensé en Lucy, una chica que dirigía programas de 
reciclaje; yo tenía su correo, le escribí y aceptó. A la CASA Universitaria 
tengo que venir hacer los exámenes, se programaron con ella tal día, ella 
pone una clave y me supervisa que lo haga como tiene que ser: con libros 
o sin libros, como lo indiquen en la universidad de Iowa.

Considero que la educación virtual es una buena herramienta. Tie-
ne sus ventajas en cuanto a la disponibilidad de tiempo, pero tienes que 
ser muy autodidacta y echarle muchas ganas. Lo único que considero 
que hace falta es tener un supervisor como en Estados Unidos, que ga-
rantice que eres tú quien estudia; no tienen que ser familiares, sino 
alguien de una  institución formal.

Vengo seguido hacer los exámenes; hay mucha tranquilidad y 
buen sistema en cuanto al internet; de hecho, puede ser un lugar po-
tencial y planear intercambios. Yo les platiqué a dos de mis maestros 
en Estados Unidos, uno de ellos es de Bolivia, de La Paz, sobre Tizapán 
y su clima, que es muy distinto al de Iowa, donde hace mucho calor, no 
tan extremo, pero sí es húmedo y también mucho frío. Les comentaba 
del buen clima que tenemos y lo constataban a menudo por internet. 
No podían creer que todo el año tuviéramos buen tiempo. Decidieron 
venir en enero pasado y les gustó mucho, sobre todo Ajijic; se hospeda-
ron en un hotel de descanso, con masaje y temazcal.

A ellos les gustaría venir de intercambio y dar clases ya sea en es-
pañol o en inglés. A ellos les pagaría la universidad de allá sus viáticos. 
Los puse en contacto con la maestra Bertha Madrigal y van a venir el 
próximo verano a Ajijic. Pensé también que podrían dar clases aquí en 
las instalaciones del centro comunitario y que viniera un grupo de estu-
diantes de allá. Se pueden utilizar estas áreas, además de que el paisaje 
es tan bonito. Los estudiantes se ahorrarían mucho dinero; allá es muy 
cara la renta, la comida y todo; para un semestre necesitas, aparte de la 
colegiatura, unos mil quinientos dólares mensuales. 
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Como clases de verano.
Sí, como de verano, aunque podrían venir en cualquier fecha, porque 
las materias cuestan igual.

Sería como una estancia.
Puede ser hasta un semestre; cursas las materias básicas, como psico-
logía o sociología; pueden rentar una casa y trabajan en el centro o en 
sus casas. Aquí pueden vivir con la mitad o una cuarta parte de lo que 
gastan en Estados Unidos. Sería muy atractivo para los estudiantes por 
la cultura y porque muchos hablan también el español; unos estudian 
la licenciatura en Español. 

Las instalaciones de CASA Universitaria están muy bien, sólo que 
un poco lejos; aunque estamos acostumbrados a caminar, deberían 
buscar en un futuro que opere un camión subsidiado por el gobierno y 
que no cueste tan caro. También serían necesarias más computadoras 
para que los usuarios puedan trabajar en ellas incluso en su casa, en 
calidad de préstamo. Me gustaría gestionar apoyos en ese sentido. Hay 
mucha gente en Estados Unidos que puede donar laptops para los estu-
diantes que utilizan la Casa Universitaria. 

¡Ojalá poco a poco más personas la aprovechen y utilicen esta nue-
va modalidad! Es necesario un cambio de mentalidad. 



Chilexicano

Profesor de asignatura en línea de la licenciatura en 

Educación y del bachillerato. Originario de Chile con 

residencia en Guadalajara.

¿Cómo llegaste a este país y por qué?
Llegué en 2001 por razones académicas. En ese año, en Chile, había termi-
nado mi segunda licenciatura (en Educación) y me sentía muy chavo para 
trabajar, así que, “con los músculos entrenados y calientes”, me propuse 
continuar estudiando. La oferta en mi país no me convencía tanto; en lo 
personal, quería escuchar otras versiones, conocer otros enfoques discipli-
narios, académicos, y otras realidades. Empecé a navegar en la Web y me 
encontré la maestría de Educación Ambiental del Centro Universitario de 
Ciencias Biológico Agropecuarias de la Universidad de Guadalajara. Era 
una posibilidad de desarrollar los dos aspectos académicos en los que me 
había formado: en primer lugar, la licenciatura en Ciencias Sociales con 
mención en geografía y, en segundo, la de Educación. Vine becado y la 
garantía era que, terminando, me regresaría y mi formación la retribuiría 
trabajando en la universidad que me había patrocinado, pero cuando co-
menzó el propedéutico, renuncié a la beca, porque quise pagármela con 
mis propios medios, ya que me gustó mucho México y decidí quedarme a 
vivir acá. Así fue como llegué, por razones académicas.

¿Cuánto tiempo te tomó esta decisión? 
Fue rápido, pero también hubo un factor extraacadémico que influyó 
bastante: conocí a mi pareja. La conocí por internet, así que las tecnolo-

Néstor Gabriel Platero Fernández 
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gías de la información nos ayudaron a conocernos. El latin chat estaba 
de moda en ese entonces; fue en el año 2000, cuando yo empezaba a 
usar el correo electrónico. Ella trabaja en la Universidad de Guadala-
jara, en Radio UdeG. En ese entonces, yo tenía un grupo de rock, de 
música, e hicimos trayectoria en Chile, desde el norte hasta el centro 
del país. Ella, como es productora de radio, nos dijo: “Vénganse acá a 
México, les conseguimos unos conciertos”. Los gestionó y, así, me ena-
moré del país y también de ella.

Los compañeros de la banda pensaban: “Quedémonos en México, 
mira, nos fue bien, mira el calor de la gente, y todo eso”. Estuvimos un 
mes completo por acá, durante abril de 2001. Después, mis compañe-
ros se fueron y yo me quedé dos meses más, durante los cuales conocí 
la Universidad de Guadalajara.

El mes que estuve sin la banda lo dedique cien por ciento a pre-
pararme anímicamente, tanto para vivir con ella como para cambiar 
mi país, porque ya estaba decidido en venirme. También pensaba en la 
posibilidad de que la música acá se cumpliera. Tras ese mes, tenía que 
devolverme a Chile por razones académicas, para hacer la defensa de 
mi título, de mi segunda licenciatura, la de Educación. En 2001, regresé 
con mis compañeros de la banda, pero a algunos de ellos les pesó mu-
cho la distancia; sólo nos quedamos el vocalista y yo, pero luego él se 
fue a Rusia y fue cuando decidí centrarme en lo académico; ese fue el 
factor que me dio más sostén para estar acá.

¿Qué diferencias encontraste al venir? Te quedaste dos, tres meses, pero 
de todas maneras era algo así como vacaciones, porque tenías que 
volver. La decisión de quedarte en un país que no es el tuyo ¿te costó 
trabajo? ¿Te costó adaptarte a la gente, a la sociedad? En otra entrevista 
alguien decía que “cuando tú te vas a otro país, no nomás te vas con lo 
que traes puesto ni con tus cosas, sino también la carga de la cultura, 
ideas y todo”. Al final de cuentas te tienes que adaptar a otro entorno, 
hay gente que le cuesta trabajo, hay gente que se adapta bien, en tu caso 
¿cómo fue esa experiencia y ese proceso de adaptación?
Yo lo catalogo en tres vertientes: una personal, sentimental pro-
piamente, una social y una laboral. La primera, teniendo en común 
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sólo el idioma, aun así había cosas que, en lo personal, con mi 
pareja no nos entendíamos, aun cuando compartíamos el idio-
ma, pero estaba eso de que “yo pienso así, ustedes piensan así” 
y a veces como que “ustedes allá en el sur son muy fríos” –así me 
decían– “ustedes son extremadamente cálidos, tanto que a veces 
abusan acá de las personas y todo eso”, “ustedes son muy fríos y, 
por tanto, si alguien se está muriendo y no hacen nada”. Te soy 
sincero, lo seguimos reproduciendo, no me he desarraigado cien 
por ciento de mi tierra natal, sigo pensando en grandes aspectos 
como los de allá. 

En cuanto a lo laboral, hay dos partes: por un lado, yo venía ya 
“herramentado”, ya era licenciado en Educación, pero, por otro, sen-
tí temor cuando una prima política me ofreció reemplazarla en unas 
clases de prepa en la Universidad de Guadalajara. Tenía muy arraiga-
do el acento, mis ideas todavía estaban como muy relacionadas con 
Sudamérica, así que tenía el temor de que los alumnos de prepa se 
burlaran de mí, que iban a estar más pendientes de mi expresión, de 
mi acento, que del contenido de la materia. Esa fue la primera opor-
tunidad que desaproveché para incorporarme a la Universidad de 
Guadalajara. Tiempo después, cuando me enfrenté ya con alumnos 
en forma presencial, me di cuenta de que no era un impedimento; al 
contrario, era un elemento que hasta les podía ser más motivante a 
ellos, y mira, perdí como tres años por ese temor incrustado de que 
iba a haber diferencias. 
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En esa época, quería conocer también al mexicano, entenderlo, 
entender a mi nueva familia mexicana, a la familia de mi mujer, y qué 
voy a hacer: comencé trabajando en una cantina.

¡En serio!
En una cantina como bartender, sí, yo licenciado en Educación y todo, 
con ese temor, insisto, de cómo voy a trabajar, si era una realidad dis-
tinta, yo traía otras teorías pedagógicas y educativas. Además, en Chile, 
había trabajado con grupos grandes de cuarenta personas, y yo pensa-
ba que acá iban a ser también cuarenta personas. Después de tres años, 
llegué a trabajar en la prepa 5 con un grupo grande de ochenta y digo: 
“¡Hay de dos grupos!” “No, somos todos”. Entonces veo la lista y eran 
79 alumnos.

“Te voy a enfrentar”
Del te voy a enfrentar por esa diferencia que a veces siente uno como 
extranjero, que “a lo mejor me va a costar insertarme, que me acepten 
y todo eso”. La familia de mi esposa fue muy receptiva y fue la carta 
de presentación: “Así somos los mexicanos, éntrale”, pero yo, más cu-
rioso, quise indagar también a la sociedad; por eso, empecé a trabajar 
en 2002 en una cantina, la más tradicional de Zapopan, la más viejita, 
donde se cuenta que hubo en su momento hechos de sangre, de que 
los antiguos parroquianos llegaban a caballo y todo. El trabajo de can-
tinero significó ejercer varias profesiones a la vez, porque había que 
ser psicólogo, economista, bartender obviamente, religioso, maestro... 
Para mí, representó tener una radiografía del mexicano tradicional de 
antaño, porque no llegaban jóvenes, sino más bien personas de sombre-
ro, como se dice acá, la gente de rancho. Conocí mucho y me encariñé. 

Mi suegra trabaja en la Universidad de Guadalajara, en el CUCEA, 
y en ese momento me insistía: “Néstor, ¿por qué no quieres entrar a la 
Universidad?”. “No, estoy bien acá, conociendo al mexicano, me siento 
a gusto”. Me dijo: “Conversé con una amiga en el Sistema de Educación 
Media Superior que le gustaría conocerte; le hablé de tus potenciali-
dades”. En 2003, llegué a esa dependencia gracias a que mi suegra me 
promovió con la que ahora es mi ex jefa.
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Llegué con mucho temor hacia mis compañeros, pero me recibie-
ron bien y poco a poco me gané su confianza. Ahora hay varias personas 
que me dicen: “Es que tú llegaste bien tímido y ahora estás todo suelto, 
qué te pasó [ríen], te raptaron, alienígena”. “Me raptó una mexicana y 
me raptó la sociedad tapatía, pero para bien.” La parte laboral quedó 
cubierta con mi trabajo en la Universidad y la social, como bartender 
en la cantina.

Llegué sin ni un centavo; mi familia me decía que lo pensara bien, 
pero algo en mi interior me indicaba: “Tengo que ir y sé que me va a ir 
bien”. Pasaron los años y a partir de 2005 empecé a lograr estabilidad.

¿Cuál fue la parte que más trabajo te costó de la sociedad mexicana y 
cuáles similitudes encontraste con tu país?
La principal y única similitud fue la idiomática. Las diferencias que en-
contré fueron la forma de expresar; el albur mexicano resulta para mí 
una verdadera ciencia interpretarlo; a veces, incluso en círculos aca-
démicos, con compañeros de trabajo, cuando se plantea un tema con 
algún término o frase o modismo y temo preguntar qué significa eso, 
me lo traducen. Por mi parte, sigo cargando con algunos conceptos, 
ideas, frases o modismos de Chile, que a veces los aplico, sobre todo con 
mis alumnos presenciales, quienes me preguntan con algún gesto “qué 
es eso”; entonces les tengo que explicar. 

Una diferencia más es la forma en que nos referimos a las cosas; 
por ejemplo, en el nombre de algunas leguminosas, verduras o frutas. 
En Chile, los frijoles son los porotos y los elotes, los choclos. Algo que 
me ha costado en Guadalajara es el caos vial; estando acá me di cuenta 
lo ordenado que era mi país en ese aspecto. Al principio, me pregun-
taba “por qué el automovilista acá no prende la direccional de que va 
a doblar”. La ciudad es caótica en ese sentido y me cuesta entenderla 
todavía. Otra crítica tiene que ver con el respeto a la ley; la corrupción 
está muy adentrada. Me ha tocado ver cómo se soborna a un oficial de 
tránsito. La “mordida” en Chile se conoce como coima, pero el solo he-
cho de plantear el soborno ya implica prisión. 

Otro caso es el asunto de los conflictos en el nivel magisterial. Me 
preguntaba “¿por qué no tumban a la señorona?”. Recuerdo las movili-

C
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zaciones que hacíamos en Chile para exigir que se cumplieran nuestros 
derechos; cada año, en marzo y en abril, hay protestas que han durado 
hasta dos o tres meses en mi país, porque suben los aranceles de las 
universidades, de tus estudios, y hay hechos de violencia; no es que yo 
promueva la violencia, sino que, lamentablemente, así se han conse-
guido las cosas en Chile. Las leyes son discutidas y negociadas; no sólo 
se aceptan. 

En las elecciones de 2006 cuando ganó la derecha en México por 
fraude, yo me preguntaba, desde mi tendencia izquierdista, cómo su-
cedió, por qué la gente no hizo nada, por qué todos nos quedamos; en 
ese entonces, yo todavía no tenía la nacionalidad mexicana (la obtuve 
hace dos años), y no tenía derecho a manifestarme, además de que me 
podían correr del país. La Universidad también me podía haber san-
cionado. Sin embargo, me decía: “Por qué nos quedamos callados”, 
sintiéndome como mexicano: “Quizás hacen falta líderes que promue-
van una violencia pacífica”, aunque suene redundante, pero así varios 
países han conseguido algo. En mi círculo de amigos, comentaba: “Qué 
esperamos, que venga un Pinochet y que nos friegue a todos, o sea, que 
nos ponga mano dura a todos para ahí disciplinarnos”. 

Nunca fui pinochetista, pero reconozco que el régimen de Pino-
chet nos ordenó, nos dio una disciplina; sí se cometieron un montón de 
errores, de violación de derechos humanos, la negación de la constitu-
cionalidad, no hubo constitución en esos dieciséis años, pero eso nos 
ordenó económica y, ante todo, socialmente. Vivimos con miedo, fue 
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algo constante, pero nos disciplinó, nos puso ordenados y obedientes 
ante la ley.

Respecto a las elecciones de 2006, por qué no hicimos nada ante 
el fraude, por qué nos conformamos. Nos cuesta defendernos a capa y 
espada, quizá por miedo a que nos peguen más fuerte.

¿Tienes ya la nacionalidad mexicana?
Tengo las dos nacionalidades. Si hubiera hecho el trámite en 2010, no 
habría conservado mi nacionalidad chilena. Primero entras como FMT 
de turista, luego pasas por una forma migratoria, la 1, la 2 y finalmen-
te optas, si quieres, no es obligatoria, por la naturalización. Antes de 
2010, según me explicaron, tenías que elegir, no podías tener las dos. 
Me siento muy orgulloso de ser mexicano.

Desde 2008, no he tenido la oportunidad de volver a Chile de va-
caciones. Así que no he entrado a mi país como binacional y presumir 
a mis amigos que soy mexicano y con mucho orgullo. Tenemos pla-
neado ir en el próximo agosto de vacaciones, cuando acá es verano y 
allá, invierno. Mi familia en México odia el calor y queremos ser como 
esas langostas que viajan de lugar siguiendo el frío. Me costó trabajo 
acostumbrarme al clima. Yo vivía en una ciudad en Chile donde nunca 
llovía: Arika, situada en la frontera norte con Perú, es la ciudad más 
al norte con este país. Tiene mucho valor histórico, porque perteneció 
a Perú, y a partir de la Guerra del Pacífico, en 1880, fue incorporada 
al territorio chileno. De ahí las rivalidades políticas entre peruanos y 
chilenos: Perú quiere recuperar Arika, porque les pertenece y dicen que 
Chile se la robó. Según Discovery Channel, es la ciudad más árida del 
mundo y el lugar más árido también está en mi país; es un ranchito 
que se llama Quillahua, un poquito más al sur, en la segunda región de 
Chile, en el llamado Desierto de Atacama.

En Arika, donde nací y viví veinticinco años, llueve apenas un 
milímetro al año. Los techos de las casas no están preparados para 
aguaceros; son de madera y planos. El calor es húmedo, porque es 
costa. Tenemos también un valle; como lo han dicho: “Arika es como 
un oasis”; es un punto verde en pleno desierto, es como Cuernavaca, 
“La ciudad de la eterna primavera”. El periodo vacacional comienza 
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en noviembre y termina en marzo. En navidad, hace mucho calor; en 
cambio, acá está más padre, porque es más navidad, hace frío y se 
antoja.

Aquí me tuve que acostumbrar a los truenos, las verdaderas lluvias 
y los rayos. El olor a tierra mojada es típico en Guadalajara. Por otra 
parte, la temporada de lluvias se convierte en un riesgo para la ciudad. 
Pienso en la población que se ve afectada por asentarse en zonas de 
mucho riesgo. Las autoridades también tienen culpa de ello, porque les 
permiten establecerse sin hacer las adecuaciones urbanas necesarias 
para que se filtre el agua y aprovecharla. Se supone que con el calenta-
miento climático va a haber menos agua, y tanto desperdicio que hay 
del agua de lluvia, deberíamos utilizarla para tener un resguardo.

¿Extrañas Chile?
Sí, extraño a los chilenos principalmente y al territorio, pero siempre lo 
llevo en el corazón. Curiosamente, me toca tener ese shock nacionalista 
muy cerca. México es un país que siempre, considero, se quiere así mis-
mo; defiende mucho sus signos, a la Virgen de Guadalupe, el tequila, 
el charro, en la parte tradicional. La independencia de Chile se celebra 
dos días después de la de México, así que es como vivir doble fiesta, el 
16 acá me encanta, no me lo perdía hasta que pasó lo de Michoacán 
durante el Grito. Por eso, ya no vamos, por nuestro hijo, no queremos 
que pase algo. No queremos que el Grito se aproveche para un hecho 
un poco convulsionado. Mejor lo vemos en televisión; me gusta mucho, 
hasta me imagino cómo fue en su momento el verdadero grito histórico 
de Miguel Hidalgo. Con la independencia de Chile me pongo muy nos-
tálgico; hasta siento ese olor a carne asada que es típico de las fiestas 
patrias allá, el 18. Extraño las efemérides chilenas.

Siempre estoy muy pendiente de las efemérides de Chile. Vivi-
mos celebrando más cosas militares que religiosas. Mi país ha sido de 
mucho conflicto; es parte de su historia. Ha conseguido muchas cosas 
mediante guerras o actos violentos, no sé si de manera lamentable o 
por fortuna. Extraño a los chilenos; cuando llegué acá, no había Skype. 
Ahora ya veo a mis compadres allá en Chile gracias a las tecnologías, 
que me permiten estar con ellos; es un viaje que hago:  geográficamente 
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están muy distantes, pero me siento allá porque los estoy viendo; con-
versamos en tiempo real. Estamos a tres horas de diferencia.

El extrañarlos se me ha hecho menos duro porque ahora puedo 
verlos; antes era por teléfono y resultaba muy costoso llamar a Chile; 
luego el chat, las fotos que van de un lado a otro, y después el Sky-
pe. Extraño las comidas chilenas, el sazón de mi mamá, a mi familia, 
obviamente, y a mis amigos. Ya no extraño tanto el orden que antes 
comentaba, porque estoy seguro de que México puede lograrlo y muy 
pronto. Estoy trabajando en el Museo de Ciencia Ambiental del Centro 
Cultural Universitario de la Universidad de Guadalajara; trabajo tanto 
la parte educativa como la ambiental, y desde ahí podemos contribuir 
mucho a la sustentabilidad del territorio. Me gustaría ser una persona 
de cambio y no sólo vivir acá, sino contribuir en algo. 

Cuando vives en otro país te permite ver al tuyo de manera dife-
rente. Voy a contar una anécdota: en Chile pensamos que los argentinos 
son soberbios; se creen los mejores del futbol y los mejores de Sudamé-
rica; se sienten los europeos de América. Yo estaba convencido de que 
el odio era muy local, pero llegando a México me di cuenta de que esa 
percepción también prevalece acá y que no somos los únicos que tene-
mos ese resentimiento hacia la forma de hacer de algunos argentinos, 
no todos, hay algunos muy buena onda y gentiles. 

El estar acá me permitió ver también distintos Chiles; en ese en-
tonces, me decía “el chileno es humilde, el soberbio vive al lado”, ahora 
a través de las redes sociales me doy cuenta de que los chilenos nos 
estamos pareciendo a los argentinos, tan engreídos y con esa forma 
de expresarnos. A mí me gusta la humildad del mexicano; es más, de 
escoger una nacionalidad definitiva entre chileno y mexicano, elijo la 
mexicana. En Chile, nos estamos creyendo también la muerte, que sig-
nifica “creerse lo máximo”. Como no vivo allá, no entiendo las nuevas 
lógicas del pensamiento, de los tejidos sociales, pero estando acá digo 
“por qué tan soberbios”. Me gusta el mexicano y su humildad, pero no 
hay que confundir ésta con dejar que nos pisoteen.

México me refuerza mi sentido de humildad. Veo a Chile dis-
tinto; lo catalogan como una pequeña potencia en desarrollo en el 
aspecto económico, educativo y de salud, pero allá cada quien tiene 
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que costearse sus gastos de salud y todo es muy caro; son buenos es-
pecialistas, pero sale caro enfermarse. 

La gente que vive en otro país, que son los habitantes del mundo, tienen 
una ideología diferente y una manera distinta de ver la vida que les 
facilita asentarse en cualquier otro país, ¿qué opinas?
Con la globalización y el flujo de información podemos conocer otras 
realidades, otros países, hasta en forma virtual. Esto nos estimula 
mucho el sentido de emancipación de la familia al momento que ad-
quirimos la mayoría de edad, en teoría, pues todos ya queremos hacer 
nuestra propia vida y desprendernos de mamá y papá y de la casa que 
compartimos en común. En mi caso, yo siempre consideré que mi ciu-
dad, si bien era cosmopolita, era muy chiquita, y literalmente me quedó 
chica en el aspecto musical y en el académico. Estudié mi maestría en 
Santiago, pero deseaba conocer otra realidad; por eso, vine a México. 
Llegué acá por la cuestión sentimental; al principio, quise ver si funcio-
naba, o no, porque quizá las diferencias serían muy marcadas y nunca 
nos llevaríamos bien, y mira, tenemos doce años juntos y felices.

Varias personas me preguntan si algún día pienso regresar a Chile y 
les contesto que como turista sí, pero para volver a vivir y rehacer mi vida, 
no, porque ya me siento muy identificado con la cultura mexicana, con la 
gran parte de los símbolos mexicanos, no soy religioso, pero sí me gusta 
mucho la forma de ser del mexicano; obviamente, sí hay críticas que hago, 
pero aun así creo que es una buena persona y yo prefiero tener de compa-
ñeros a buenas personas que tener a robots pensantes, insensibles.

México me ha dado hasta el momento lo más importante que ten-
go: mi hijo. Quiero que crezca con la cultura mexicana; no descarto que 
quiera conocer Chile; si él decide cuando esté grande irse a vivir allá, 
ya es su decisión. México me ha dado trabajo, un bienestar laboral im-
portante, que no sé si en Chile lo hubiera tenido; nunca me he puesto 
a pensar en ello. México me ha abierto muchas puertas y eso me hace 
quererlo todavía más; cómo retribuirle todo lo que me ha dado. Quiero 
que mi presencia en este país no sea un estorbo, sino una contribución. 

Para mí, México no es un trampolín; no planeo irme a Europa, ya 
que no me gusta la forma de pensar del europeo, menos de los vecinos 
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del Norte. México es mi punto final porque me gusta; estoy enamorado 
de México, de los mexicanos y de todo.

El lugar donde me he desempeñado me ha brindado insumos 
para comprender al país y a los mexicanos, así como su territorio. En 
el Museo de Ciencia Ambiental he conocido los problemas ambientales 
y también cómo contribuir a frenarlos. El equipo de trabajo es muy pe-
queño y la mitad somos extranjeros. Mi jefe es cubano y también está 
enamorado del país. Pretendemos que México sea el mejor país desde 
el punto de vista ambiental. 

En el Sistema de Educación Media Superior trabajé en la Dirección 
de Formación Docente, cuyo objetivo es contribuir a que los profeso-
res mejoren su práctica. Cada trabajo me ha presentado un desafío: 
aportar para que los demás mejoren. El mejor estímulo es cuando un 
profesor te reconoce y te dice: “Lo felicito, usted fue un buen forma-
dor”. Es algo que a los extranjeros nos alimenta y alienta a ser mejores, 
porque a veces nos sentimos vulnerables por considerarnos distintos, 
aunque en realidad no lo seamos tanto. 

Al Sistema de Universidad Virtual (SUV) llegué en 2010, después 
de enviar mi currículo a los coordinadores para ver qué pasaba, ya que 
me interesaba esta modalidad. Cuando el SUV era INNOVA, tomé el 
diplomado en Diseño y Operación de Cursos en Línea, que me abrió 
un abanico de posibilidades, ya que puedes diseñar no sólo clases pre-
senciales, sino otros ambientes no convencionales. Esto para mí fue 
la antesala, porque después tomé varios cursos de educación en línea 
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y un diplomado en formación por competencias que ofrece el mismo 
sistema. Ahora tengo carga completa; comencé con 10.5 horas y ya cua-
drupliqué. Estoy muy contento de alcanzar este reto personal, ya que 
mi formación estaba centrada en la docencia presencial. En el SUV he 
recibido muestras de agradecimiento de mis alumnos al final de cada 
curso, y eso para mí, y para todo docente, es un estímulo enorme para 
continuar.



Ser mexicano en
Estados Unidos

Egresado de la licenciatura en Educación. Es 

originario de Ocotlán, Jalisco. Lleva diez años de 

vivir en la ciudad de Eugene (Yuyín), Oregón, Estados 

Unidos.

Pablo Hernández Reyes

¿De dónde eres y en qué parte de Estados Unidos vives?
Soy originario de Ocotlán, Jalisco. Precisamente hoy, 11 de septiem-
bre, cumplo diez años de vivir en Estados Unidos. Mi primer y único 
destino en este país ha sido la ciudad de Eugene (Yuyín), Oregón, que 
se encuentra en la parte central oeste del estado y es un lugar bastante 
interesante, muy bonito.

¿Por qué decidiste migrar?
En 2002, terminé la licenciatura en Filosofía y Letras en el Semi-
nario de Guadalajara. Iba a ser sacerdote. Decidí no continuar, y 
al terminar filosofía y recibir mi titulación, me salí, como cual-
quier persona que deja de estudiar y tiene que pensar en buscar 
oportunidades de trabajo. Mi primer empleo en México fue de ca-
jero en Bancomer, donde trabajé aproximadamente año y medio 
cubriendo las vacaciones de otras personas. Después, tuve que sa-
lirme porque ya no había a quién cubrir, ya todos habían tomado 
las vacaciones que les debía la compañía, y entré a trabajar a una 
estación de radio.
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¿A cuál?
Entré a trabajar a Grupo ACIR. La filosofía no tenía mucho que ver con 
los medios de comunicación, pero dentro del seminario siempre traba-
jé en el Departamento de Comunicaciones, editando videos, haciendo 
spots para estaciones de radio en Guadalajara, cuando se acercaba el 
Día del Seminario, o buscando vocaciones, hacía trípticos. Entonces, 
siempre me llamó mucho la atención esto de las comunicaciones. 

Al salir de Bancomer, tuve la oportunidad de entrar en Grupo 
ACIR en Ocotlán. Ahí conocí a otra persona que iba a mudarse a Esta-
dos Unidos para iniciar un programa matutino en una nueva estación 
de radio. Decidí también trasladarme a Estados Unidos. Cuando 
estaba en la escuela, obtuve mi visa de turista, así que no tenía que 
sufrir para cruzar la frontera, ni pensar en un coyote, o caminar en 
el desierto, o escondido en el maletero de un automóvil. Además, mi 
novia, que ya era casi mi esposa, también tenía que venir, porque es-
taba arreglando lo de su residencia legal por medio de su papá, y todo 
coincidió. 

En ese empleo, me prometieron grandes cosas, pero ¡no fue cierto! 
Tuve que trabajar en muchos lugares antes de hacerlo en una estación 
de radio. Mi idea era conocer un poco el ambiente y ganar un poco 
más. Mi dinero en dólares podría triplicarse en pesos mexicanos, y ésa 
fue la razón básica. Por trabajo no me vi forzado. No viví una situación 
económica mala o de pobreza extrema que me empujara a migrar; más 
bien lo hice como parte de una aventura.
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¿Ya habías visitado Estados Unidos?
Sí, en dos ocasiones, en California y en Chicago.

Otras veces habías ido de vacaciones, a conocer, y ahora cuando dices: 
“Me voy a quedar a vivir”, ¿cómo fue tu proceso de adaptación?
La primera vez fue en plan de conocer. Una tía que vive en Oxnard, 
California, fue de vacaciones a México y en su camioneta había un lugar 
disponible. Yo había salido de vacaciones, así que decidí pedirle que me 
llevara a conocer. Me gustó mucho Estados Unidos, porque la forma en 
que se organizan las ciudades en California es muy diferente a México. 
Aquí casi no ves gente en la calle, las calles están bien pavimentadas, 
los jardines cuidados, muchos negocios. Estuve sólo quince días, ya que 
en mí siempre existió el deseo de regresar a México. Esa primera vez 
no me quise quedar. 

La segunda fui a Chicago de vacaciones, aunque me puse a traba-
jar en un restaurante de unos tíos; te diré que no me gustó lavar platos, 
porque lo que yo hacía en México era completamente diferente. Sin 
embargo, me di cuenta que ganar dólares rendía aquí en Estados Uni-
dos y en México. Recuerdo que con el primer cheque que recibí compré 
una computadora y un DVD, que en aquel entonces —estoy hablando 
de hace doce años— era carísimo. 

En la tercera ocasión ya venía con la mentalidad de trabajar. Con 
la promesa, por parte de otra persona, de que iba a encontrar un tra-
bajo muy similar al que tenía en México. Al llegar aquí, parece que el 
proyecto no se había concretado cien por ciento todavía, por lo que me 
vi forzado a emplearme en otro tipo de cosas. 

Venir a Eugene, Oregón, o a este estado en general, es completa-
mente diferente que cuando vas a California, Arizona, Texas o Nuevo 
México. Aquí casi no hay mexicanos. Cuando yo llegué, considero que 
eran tres por ciento los mexicanos que radicaban aquí. A todos los 
conocías en la iglesia o los veías en la escuela estudiando inglés, o en 
el centro comercial o comprando comida, pero eran los mismos. Por 
lo tanto, los servicios bilingües eran nulos, así que aprendías inglés o 
te quedabas callado. Yo ya tenía ciertos conocimientos del idioma in-
glés, como los tenemos todos los mexicanos, leer y escribir, formulas 
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las ideas en tu mente, pero la pronunciación es diferente por completo 
cuando tratas de entablar una conversación con un estadounidense. 
Esto fue lo que se me dificultó más.

Recuerdo perfectamente mi primer día de trabajo en Estados 
Unidos. Decidí quedarme luego de que el proyecto en la radio no se 
concretó; entonces, tuve que entrar a trabajar sembrando árboles. En 
Oregón, las compañías madereras hacen deforestación primero y des-
pués reforestan en las zonas en donde han cortado los pinos. Es un 
trabajo muy pesado, con lluvia, nieve, a temperaturas bajísimas, y le 
tienes que entrar. Yo tenía cuatro horas de haber empezado y me senté 
debajo de un árbol y me puse a llorar. Pensé: “Qué tonto soy, ¿qué estoy 
haciendo aquí si en México tenía todo? ¿A qué demonios vine a Estados 
Unidos?”; fue un difícil proceso de adaptación.

¿Qué te respondiste en ese momento?
No me lo podía explicar. Me lo pregunté mil veces. Me sentía decep-
cionado de mí mismo, me sentía muy mal, pero a la vez dije: “Ya estoy 
aquí, hay una razón por la que tengo que estar aquí en este momento, 
así es que a echarle ganas y a buscar cuál es ese motivo o esa misión que 
tengo al estar en Estados Unidos ahora”. Después las cosas se fueron 
acomodando: aprendí inglés y empecé a conocer a más personas. El 
número de latinos comenzó a crecer aquí, aunque todavía es muy bajo, 
comparado con otros estados. Tuve que acostumbrarme a otras tradi-
ciones, forma de resolver los problemas, el idioma. De hace diez años al 
día de hoy, creo que todavía me falta mucho por aprender.

¿Qué pasó con el proyecto de radio? 
Como te comenté, mi primer trabajo fue en la sierra cortando árboles; 
ir a quemar montones de palos que se dejan cuando están pelando los 
troncos, para dejar los puros tronquitos, los palitos. Se tienen que cor-
tar las ramas y todo se quema, aunque afuera esté lloviendo o haga frío. 
Después de cinco meses, el proyecto de radio comenzó a tomar forma. 
Ahora sí ya comenzábamos a grabar comerciales y a transmitir un poco 
de música. Sólo eran diez horas, de seis a seis. Más personas  empeza-
ron a conocerme y entablé más relaciones.
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Seguí con el trabajo de la sierra, aunque en un aserradero, que es 
menos pesado; sin embargo, para mí, que nunca había trabajado en 
el campo, fue muy difícil. Eso me enseñó a valorar lo que tengo y las 
oportunidades que se me dan. Conocí a una persona que me decía: “Si 
trabajaste en la sierra y aguantaste, cualquier trabajo te es papita; ya 
no hay problema con que no vas a aguantar y no vas a durar”, y es cier-
to. Después le echaba muchísimas ganas a todos mis proyectos. Luego 
de casi un año, el proyecto de radio por fin se realizó las veinticuatro 
horas al día, los 365 días del año. Comencé primero como locutor y en 
seguida como productor; luego me involucré en toda la onda social. La 
ventaja de Radio Eugene es que era la única en español.

La gente tenía que escucharla si quería música en español. Mi 
primer trabajo fue como locutor; después, produciendo comerciales y 
videos, haciendo imágenes, spots… Fui programador, y como tal decidí 
hacer una radio mixta; es decir, teníamos música y programas educa-
tivos hablados, así como programas informativos, también hablados. 
Tratábamos de involucrarnos con los problemas de la comunidad. Esto 
hizo que la radio se hiciera muy popular, porque la gente que no ha-
blaba inglés ya tenía una forma de enterarse si iban a regalar comida, 
dónde, qué requisitos cumplir, o si una persona estaba buscando tra-
bajo, utilizaba la radio para decirle a los demás lo que sabía hacer y en 
qué ramo le interesaría que la contrataran. De igual modo, servía a los 
empleadores cuando necesitaban lavaplatos, meseros o cocineros. En 
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pocas palabras, la radio era de todo un poco; aunque no era una radio 
comunitaria, logró ser algo parecido.

¿Esta radio era privada, por decirlo de alguna manera?
Sí, los dueños eran italianos. Ellos llegaron aquí e hicieron un buen 
negocio comprando terrenos, que después vendieron. Hicieron mucho 
dinero construyendo casas y centros comerciales.

Muchos latinos empezaron a trabajar con ellos y éstos se dieron 
cuenta de que los latinos eran buena onda, que eran trabajadores y te-
nían muchos problemas. A los italianos les ofrecieron una radio, y la 
compraron. No sabían cómo manejarla, por eso se tardó el proyecto 
casi un año. Ya cuando se organizaron bien, la lanzaron al aire. Como 
personas de negocios, trataban de buscar una ganancia, aunque su cen-
tro de atención era más bien brindarle ayuda a la comunidad latina.

¿Seguiste en la radio? ¿A qué retos te enfrentaste? ¿Sufriste algún tipo de 
discriminación? 
Una persona me dijo que en esta ciudad, o en este estado, el mexicano 
es el peor enemigo del mexicano. Es una realidad, pero no en todos 
los casos ni todas las personas. Hay pocos latinos, y aquellos que ha-
blan inglés y ya tienen tiempo aquí u ocupan puestos de supervisores, 
jefes o controlan a cierto número de gente, cuando no hablas inglés, 
no te ayudan, sino que utilizan su posición para mantenerte siempre 
abajo y que nunca escales. A pesar de que Eugene es una ciudad cien 
por ciento conservadora, la mayoría de los estadounidenses que viven 
aquí tratan de entenderte. Por eso, jamás sentí discriminación por un 
estadounidense. No falta quien te diga a veces: “Habla inglés o deja de 
hablar español o no entiendo lo que dices o maldito mexicano, o esto o 
aquello”, nunca falta, pero no la discriminación, en cuanto a las opor-
tunidades o al apoyo.

A veces, los mexicanos que tienen más tiempo aquí se vuelven tus 
enemigos, y son los que más barreras te ponen para progresar. Aquí 
hay mucha gente de Oaxaca, y se creen mucho y si tú eres de Jalisco, 
de Michoacán o de Durango, como aquí casi no hay gente de esos 
estados, tratan de hacerte menos —no siempre y no todos—. En mi 
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caso, ya con diez años aquí, la gran mayoría me conoce por la radio, 
ya para mí no es un problema, pero por experiencias que mis alum-
nos me platican, y por lo que yo alcanzo a percibir en algunos eventos 
o con pláticas, somos más los mexicanos los que nos discriminamos 
unos a otros;  guatemaltecos, hondureños, salvadoreños, no quieren al 
mexicano, y el mexicano no los quiere a ellos tampoco; por lo mismo, 
porque como ellos vienen de una situación de pobreza, guerrillas, pan-
dillas, violencia, llegan aquí, empiezan a tener buenas oportunidades 
y piensan que el mexicano quiere abusar de ellos y por eso mejor se 
mantienen a un lado. 

¿Por qué crees que en lugar de unirse como sociedad se dé este problema?
Creo que se debe a que la mayoría de las personas que viven en Oregón, 
que provienen de México u otros países de centro o sudamericanos, 
han vivido una situación de extrema pobreza, la mayoría de ellos no 
tienen educación, son de rancho o de pueblo, donde todavía se utili-
zan mucho los golpes, la violencia. Llegan aquí, se ven discriminados, 
tienen que luchar muchísimo para encumbrarse en un negocio pro-
pio, en un puesto importante, en una escuela. Cuando ellos ya están 
acá y ven a otro que quiere superarse, no le prestan ayuda. En una 
ocasión, una superintendente me dijo: “Cuando yo estuve luchando 
para ser alguien en esta ciudad, nadie me apoyó, pues ahora los que 
quieran ser como yo, que le frieguen”. En pocas palabras: “Yo ya lo 
obtuve, si tú lo quieres obtener, yo no te voy a facilitar las cosas; al 
contrario, te voy a poner más barreras para que sea más difícil y sepas 
lo que cuesta llegar”. Eso lo explica en gran parte. 

Pues sí que está difícil. No se trata de que pongas en bandeja de plata las 
cosas, pero tampoco que pongas más obstáculos.
Es envidia, coraje, baja autoestima. Una mezcla de todo. El año pa-
sado, el primer latino en la historia de esta ciudad se lanzó para 
obtener un puesto en el Consejo de Eugene. Era el único latino, y tra-
tamos de apoyarlo, de buscar formas de que la comunidad empezara 
a levantarlo. Los comentarios que te encontrabas eran negativos: 
“Ah, es que él es bien racista; es que él no quiere hablarnos español; 
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es que él es realmente muy creído; es que él no quiere nada bueno, 
él quiere su propio beneficio”, pues ya con esto, cuando empieza un 
chisme, se riega como hojas de papel volando, y no tuvo más que 
diez votos de toda la ciudad. Una ciudad de 139,000 habitantes.

¿Tu trabajo en la radio lo combinaste con otra cosa? ¿Sigues ahí? 
El deseo de regresar ha estado siempre. Hay personas que tienen 
treinta años aquí y su deseo es un día agarrar la carretera 5 e irse 
derecho hasta Michoacán o hasta la ciudad de México; eso nunca 
cambia. Cuando entré a trabajar a la radio, también participé en 
grupos que brindaban apoyo a las comunidades latinas de inmi-
grantes; empecé como voluntario en varios proyectos; por ejemplo, 
desarrollamos un proyecto que se llamaba Pasos al Futuro, en el 
cual involucramos a estudiantes latinos que estaban en la prepara-
toria para que no dejaran la escuela. Les facilitábamos el camino 
para que siguieran estudiando en una universidad con becas, apo-
yos, etcétera. 

En seguida, empecé otro proyecto, en el cual tratábamos con los 
jornaleros que no consiguieron un trabajo en las mañanas y se que-
daban sin trabajar todo el día. Los enseñábamos a utilizar internet 
y la computadora para que buscaran trabajos o les ayudábamos a 
utilizar ciertas aplicaciones. Me fui envolviendo en pequeños pro-
yectos, con llamadas telefónicas, correos —a uno como personaje de 
radio se le abren mucho las puertas—.Traté de aprovechar esto para 
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que me dieran apoyos económicos y sostener ciertos programas o 
darles mayor difusión. 

En 2010, la radio cerró; la esposa del italiano le dio un cáncer que 
la acabó. Unido a esto, por la crisis económica, el señor se declaró en 
bancarrota, y a pesar de que la radio le daba dinero, tuvo que cerrarla, 
porque en Estados Unidos, cuando te declaras en bancarrota en un ne-
gocio, no puedes tener otro funcionando, porque el gobierno ya no se la 
cree de que no tienes dinero. Entonces, tuvo que cancelar todo. 

Desde ese 28 de diciembre de 2010 no hay una radio en español en 
Eugene. Las personas que han querido abrir una saben que necesitan 
miles de dólares. Entonces, no se animan o simplemente no lo ven como 
un buen negocio. Aquellos que tienen dinero, cuando se dan cuenta 
de que todavía la comunidad latina no es muy bien aceptada, mejor 
no continúan el proyecto. Cuando cerró la radio, me fui a otra ciudad, 
como a dos horas de aquí, a hacer el mismo trabajo. Ahí me relacioné 
con personal de las plazas comunitarias, que es como la extensión del 
INEA en Estados Unidos. Mis estudios de filosofía y el haber sido maes-
tro en el seminario, además de haber cursado matemáticas, historia y 
español, me llevaron a entrarle a lo de las plazas comunitarias; por eso 
tengo alumnos; en Eugene tenemos dos años y medio trabajando en 
una, y les brindamos educación primaria y secundaria a las personas, 
así como orientación para el diploma de la high school. 

¿Cuándo te inscribiste en UDGVirtual? 
Todavía no entraba a trabajar a Bancomer. Como traía fresco todo esto 
de la escuela, decidí entrar a ingeniería en Computación en el Cucié-
nega; salí en listas, entré y duré dos semestres. Se me hizo muy difícil, 
porque ya había dejado de ver matemáticas durante casi cinco años. 
Entonces, busqué una carrera que me llamara la atención, que fuera 
fácil entenderla, por lo que ya había estudiado, y que a la vez me permi-
tiera trabajar. Fue cuando se abrió la primera o segunda generación de 
Universidad Virtual en el Cuciénega, con el maestro Nacho Rico. Decidí 
ingresar porque pensé que sería más fácil estudiar por computadora.  

En ese entonces todavía tenías que ir a las videoconferencias 
al centro universitario; tomabas algunas clases ahí y te enseñaban a 

S
er m

exicano en Estados U
nidos



H
ue

lla
s 

m
ig

ra
nt

es

220

utilizar el sistema y la plataforma. Estudié cuatro semestres de la li-
cenciatura en Educación; después me vine a Estados Unidos y dejé la 
carrera trunca. En 2010, como ya no tenía tantas ocupaciones, me acor-
dé de que había dejado una carrera trunca y me propuse terminarla. 
Esto ocurrió en la misma época en que entré a las plazas comunitarias; 
me ayudó mucho, porque me dio buenas ideas y metodología. Tenía mi 
familia, mi trabajo y la escuela, así como la oportunidad de estudiar en 
mis tiempos libres en la Universidad Virtual.

¿Te casaste en Estados Unidos?
Sí, tengo más o menos diez años de casado. Soy papá de dos niñas.

¡Ah qué bien!¿Extrañas México?
México se extraña todo el tiempo, por lo menos cuatro días por semana 
siempre sueño que estoy en mi casa. Desde que llegué aquí lo extraño; 
mi intención es regresar, y cada que tengo oportunidad voy a México. 
Ahora que obtuve mi ciudadanía, aprovecho el mayor tiempo para estar 
allá. De toda mi familia, que son como veinticuatro tíos y como setenta 
nietos, ninguno vive en Estados Unidos; sólo yo. 

Cuando sales de tu país, lo percibes de una manera distinta. ¿Cómo ves a 
México desde otra posición?
Mi concepción de México sigue siendo la de una tierra de oportuni-
dades, un país de libertad y de paz; un país para vivir tranquilo y para 
seguir relacionándote con los miembros de tu comunidad. Ocotlán es 
una gran ciudad, pero también un pequeño pueblo, donde la mayoría 
de la gente se conoce y no sale a Estados Unidos como en otros lugares. 
En Michoacán, la mitad de los hombres se va y la otra mitad también. 
En mi ciudad no vi grandes secuestros o muertes todos los días que me 
den miedo regresar. Cuando estoy en México, son las cuatro de la ma-
ñana y camino por las calles como si nada. Aquí, como nueve meses al 
año llueve, y no salen. Van a México y son felices, y yo también. 

Para mí, México es un país con grandes oportunidades cuando te 
lo propones. Yo veo a México como mi casa. Los medios de comuni-
cación tratan de pintarlo aquí como el peor lugar del mundo, donde 
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hay asesinatos, muertos, secuestrados y ahorcados. En lo personal, yo 
le digo a mis alumnos: “No te creas, las cosas no son tan feas como 
piensas”. Muchos dicen: “Es que la economía, que son muy pobres”. 
No, siendo pobres y fregados, la gente se la pasa tomando caguamas en 
las tardes, jugando futbol y en el billar, comiendo tacos todos los días. 
Yo no creo que estén tan fregados, se la siguen pasando a todo dar. Al 
contrario, yo pienso que vivir en Estados Unidos es peor que estar en 
México. Aquí sí, del trabajo a tu casa, no hay más. En México, no: yo 
iba al trabajo; me pasaba al mercado a comprar fruta; en el mercado me 
hallaba a un amigo; me iba con él a un restaurante; del restaurante a 
la plaza; me iba con la novia, regresaba a mi casa. Allá sí hay vida, aquí 
no: del trabajo a tu casa, amanece y anochece igual, no hay diferencia.

En México, la familia es un núcleo muy importante. En Estados Unidos 
todo se reduce a, si estás casado, tu esposa, esposo e hijos y ya; de vez 
en cuando ves a los papás, pero este asunto de los amigos, del cuate, del 
compadre, como que no se da tanto.
Así es. Además, cuesta un poco de trabajo. Sin duda, te sientes solo; es 
un cambio completo. En México, siempre me gustó estar en la calle, 
no haciendo relajo, pero me gustaba estar con amigos, ir a conciertos, 
a bailes, a tomar un café; a pasear una tarde en la plaza. Llegué aquí y 
fue un cambio de trescientos sesenta grados, todo el día lloviendo, todo 
el día muy frío. Si sales a la calle, a veces la policía te para por andar 
caminando en la calle, porque como nadie lo hace, les parece raro ver 
a alguien ahí, y te preguntan qué buscas, quién eres, dónde vives, qué 
haces. Independientemente de esto, aquí todo se encierra en tu fami-
lia. Algo que sí te puedo garantizar es que aquí, en Estados Unidos, tu 
familia se hace más unida. Me refiero a tu primer núcleo, papás e hijos 
se unen muchísimo, porque no tienes la posibilidad de ir a perderte con 
los amigos unas horas o ir al futbol. Como no tienes a nadie, pues te 
gusta estar con tu familia. 

Algo que quieras agregar que para ti sea importante
Para mí sería importante recalcar que todos los que venimos a Estados 
Unidos, o los que vivimos en este país, no siempre venimos por haber 
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estado en pobreza extrema o en una situación de riesgo en su país de 
origen. A cada quien nos ha movido una distinta intención. Es difícil 
vivir en Estados Unidos, porque no eres estadounidense, al no serlo, 
ellos te ven como minoría o como persona que no tiene cultura. Yo hago 
una analogía con los españoles cuando vieron a los aztecas en México.  
Llegan,  te ven y piensan: “Hmm, éste ni cultura tiene, ni habla inglés, 
pobrecito”. Sin embargo, tenemos muchas capacidades y cualidades. 
Estamos aquí por una razón, y no por eso dejamos de ser mexicanos. 
Todos somos iguales, las personas que viven aquí tienen muchas ne-
cesidades, sobre todo educativas. La gente que vive en esta ciudad, en 
su gran mayoría no terminó la secundaria. Es gente que necesita de 
mexicanos comprometidos para salir adelante y que tiene muchos de-
seos de progresar. Pregúntale a cualquier persona si quiere regresar a 
México y todos quieren volver; todos se acuerdan de sus tradiciones, 
pero están en una encrucijada: “Si me voy allá, ¿qué voy a hacer? Aquí 
ya estoy acomodado, ya tengo un buen trabajo, el ir a México es volver 
a comenzar”.

La calidad de vida que se obtiene allá.
Las personas que vienen de pequeños pueblos en Oaxaca, Michoacán 
o Guerrero, donde hay narcotráfico, violencia, drogas, etcétera, les da 
pavor regresar a México, pero para mí que vengo de una ciudad como 
Ocotlán, sigue siendo igual.



¿Si pudieras presentarte, cómo lo harías?
“Hola, soy Penélope Haro, tengo treinta y un años, estudio Gestión Cul-
tural en la Universidad de Guadalajara. Aquí estoy, viviendo la vida 
en donde me tocó, mientras llega el momento de vivirla en donde yo 
quiero”.

¿Cuándo decidiste ir a Canadá? ¿Fue un intercambio?
Mi esposo es artista plástico y en 2007 él recibió una invitación para 
ir a Toronto. Estuvo allá dos meses y al regresar me dijo: “¿Qué te 
parece si nos vamos a vivir a Canadá?, porque ya vi cómo es vivir 
allá, y me gustó mucho”. Le respondí que sí. Teníamos nuestros hijos 
pequeños. Empezamos a investigar cómo y nos dimos cuenta de que 
es un proceso complicado y largo. Queríamos irnos de turistas, pero 
realmente pensábamos establecernos allá. Buscamos información y 
encontramos que lo primero era conseguir un trabajo allá, porque en 
Canadá  buscan estudiantes o trabajadores. En ese entonces, yo esta-
ba estudiando una carrera en una universidad privada, y se me estaba 
complicando seguir.

Camino a la
aurora boreal

Estudiante en línea de la licenciatura en Gestión 

Cultural. Radica en Canadá.

Penélope Leticia Haro Aranda 
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¿Qué carrera era y en qué universidad?
Estudiaba Artes Escénicas y Audiovisuales en la Universidad La Con-
cordia, en Aguascalientes, que es una universidad privada.

¿Eres de Aguascalientes?
Sí. La única forma era que me fuera como estudiante, o bien, que algu-
no de los dos consiguiera un trabajo.  Aquí en Aguascalientes la verdad 
no se puede vivir de artista; es muy difícil. Mi esposo trabajaba con su 
papá, que es arquitecto y tiene una compañía de construcción, y yo es-
tudiaba Artes Escénicas. Decidimos enviar currículos por todos lados, 
tanto él con su experiencia profesional como en la construcción, y yo en 
lo poco que tenía en el área administrativa. Para pagarme la carrera, yo 
trabajaba en una pizzería, en un restaurante de comida rápida .

Obtuvimos una oferta de trabajo en 2008; desafortunadamente, 
esa oferta de trabajo era tanto para mi marido como para mí y para la 
misma empresa, y el gobierno canadiense no nos dio el permiso porque 
íbamos toda la familia. Era una buena oferta. La empresa ya nos tenía 
casa y escuela para nuestros niños, pero el gobierno canadiense decidió 
no darnos los permisos de trabajo ni las visas. Ante tal situación, con-
sultamos a un abogado en migración y él nos recomendó que primero 
uno de los dos obtuviera la oferta, consiguiera el permiso de trabajo y 
se fuera, y a los quince días, al mes, el resto de la familia podría unirse.

Así lo hicimos. Encontré una oferta del gobierno federal de México 
que tiene un intercambio de movilidad laboral con Canadá. Llevé mi 
currículo. Dos años de experiencia y que hablara inglés eran todos los 
requisitos. Como yo los cubría, dije pues voy, y me eligieron. 

¿Te fuiste tú primero, entonces?
Sí, me fui sola, porque cuando me eligieron tuve que ir a México a la en-
trevista, a la embajada de Canadá, y allá me comentaron que no le iban 
a dar una visa a mi esposo ni a mis hijos, a menos que él consiguiera su 
propio trabajo.

Acepté con la seguridad de que él encontraría también un trabajo. 
Me dieron mi visa y regresé a Aguascalientes con boletos de avión com-
prados. El abogado nos aseguró que mi esposo y mis hijos se podían ir de 
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turistas, “que vayan a visitarte y ellos tienen tres meses para cambiar su 
estatus”; entonces no les pedían visa a los mexicanos. Así fue el plan. Em-
paqué mis cosas y a unos cuantos días de subirme al avión dan el aviso de 
que ¡se imponía la visa para mexicanos! Estuve a punto de arrepentirme; 
el abogado de todos modos me aseguró que no había problema, “tú vas a 
estar allá y les van a dar una visa a tu esposo y a tus hijos, porque tú estás 
allá”. Me fui, pero resulta que no les dieron la visa.

Tenía un compromiso de un año y tuve que quedarme; bueno, 
más bien elegí quedarme a cumplirlo, porque como nosotros realmente 
queríamos establecernos allá, a mí no me convenía quedarle mal a la 
empresa.

Al final te adaptaste a la circunstancia de irte tú primero. ¿Qué pensa-
bas, qué pasaba por tu cabeza, te fue fácil?
Sí, es raro, porque, para empezar, iba enfocada en trabajar, o sea, la idea 
con la que llegué a Canadá era trabajar. Al tercer día de mi llegada, yo ya 
estaba trabajando. Eso me ayudó un poco a adaptarme. Lo que sí resultó 
difícil fue cuando me enteré de que no le iban a dar la visa a mi esposo de-
finitivamente; tener que estar sola fue duro. Adaptarme al entorno, a la 
gente, a la cultura, no me fue tan difícil, porque ellos son muy amigables, 
muy abiertos. Además, no era yo la única extranjera; tenía una compa-
ñera de Inglaterra y otra de China; en casa, vivía con tres chicas, una de 
Uganda, una de Filipinas y una de Rumania. Cuatro chicas viviendo en 
una casa con culturas e idiomas distintos. Lo único que podíamos hacer 
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era hablar inglés entre nosotras. Fue muy padre encontrar que, aun con 
esas condiciones, todos eran muy amigables, tanto la gente extranjera 
como los canadienses que me recibieron en el trabajo.

¿A qué lugar de Canadá llegaste?
Está en la provincia de Alberta, muy al norte de Canadá.

 ¿Es la parte francesa?
No, está en el oeste de Canadá, en la parte británica. Para darte una 
idea de qué tan al norte está, es la última ciudad antes de la autopista 
hacia Alaska, es decir, la última ciudad grande.

¡Penélope, te fuiste muy lejos!
Sí, muy lejos. Lo que no me resultó fácil fue adaptarme al clima. Un frío 
tremendo. Además, yo llegué a finales de septiembre; sólo tuve como dos 
semanas de clima al que yo pudiera estar acostumbrada. Las noches eran 
de cero grados, dos grados, pero como a las tres semanas empezó a hacer 
mucho más frío y al mes comenzó a nevar. El invierno es muy difícil, 
porque amanece entre las nueve y diez de la mañana, y a las cuatro de 
la tarde ya está oscuro otra vez. Fue difícil para mí porque no conocía a 
nadie más que a la gente del trabajo, y tenía que caminar adondequiera 
que fuera, y conocía a muy poca gente. En el trabajo no había nadie que 
hablara mi idioma, y básicamente me dedicaba a trabajar: iba de mi casa 
al trabajo, y del trabajo a mi casa, todos los días. Los primeros tres meses 
fueron así, los más pesados, porque no veía a nadie, no tenía con quién 
hablar y no podía salir a la calle, porque hacía muchísimo frío, la calle 
estaba hasta menos cuarenta grados  y no podía salir a caminar. 

¿Te mentalizaste vengo a trabajar y esto se va a resolver?, ¿qué pasaba 
por tu cabeza?
Como dos o tres veces me dieron ganas de regresarme. Yo platicaba por 
Skype. Nunca me sentí sola, porque siempre estaba en contacto con mi 
esposo. En la noche, llegaba de trabajar y a platicar. Sí hubo dos o tres 
veces: “Agarro un avión y me regreso a México, porque ya no soporto 
estar aquí”, sobre todo por la soledad, pero al mismo tiempo me ponía 
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a pensar: “Yo me eché un compromiso, y si no lo cumplo me estoy ce-
rrando la puerta a mí y a mi marido, y básicamente nosotros teníamos 
una meta y ni modo, tengo que salir adelante con este asunto”. Poco a 
poco las cosas fueron tomando otro rumbo, porque empecé a conocer 
gente, a salir. Mis amigas del trabajo me invitaban a salir de compras 
o a tomar un café. Comencé a conocer gente y a moverme, y ya no me 
desagradó tanto la idea de vivir allá.

¿En qué trabajabas?
En una cafetería como Starbucks, vendiendo café, es la cafetería más 
grande allá en Canadá, son muy populares; la gente no vive sin café y 
me tocaba atender a la gente, servir café o a veces hasta elaborar donas; 
aprendí también a hacer pastelitos y un montón de cosas.

¿Duraste así todo el año? Me dices que vivías con cuatro mujeres, con 
cuatro culturas diferentes, cuatro idiomas distintos. Esta experiencia 
debió ser enriquecedora. 
Sí, a mí me gusta la gente en general y sí fue un poco extraño al princi-
pio, porque de ninguna su idioma original era el inglés. Entonces, con 
nuestros acentos nos dábamos a entender. El asunto de la comida no 
era como aquí en México, que somos muy compartidos y muy cálidos, 
muy abiertos. Para empezar, tuve que acostumbrarme al hecho de que 
cada quien sus cosas. Ellas eran siempre muy lindas, pero el asunto de 
la comida es muy importante, porque las cuatro comíamos muy dife-
rente. Yo intentaba dejar poquito de lo que hacía y decirles: “Ahí hay, 
por si gustan probar”. No tocaban nada, pero yo veía lo que ellas co-
mían, y tampoco a mí se me antojaba.

Entendiste por qué.
Ellas también estaban ahí solas, sin familia, sin nada; habían llegado 
igual que yo, entendía perfecto lo que era eso.

¿Cuándo llega tu familia? 
Ellos no llegaron. Volvieron a pedir una visa en la primavera, y se las ne-
garon de nuevo; volvieron a pedir una visa en el verano, y la embajada 
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canadiense se las volvió a negar. En la primavera todavía tenía la esperanza 
de que llegaran. En el verano ya fue cuando me hice a la idea y me convencí 
que no la obtendrían y tenía que regresarme. El oficial de migración ya me 
había dicho: “Si quieres que tu esposo venga, tiene que conseguir su pro-
pio trabajo”. Durante todo ese tiempo estuvimos intentando encontrar un 
trabajo. El trabajo llegó, pero como un mes antes de que yo me regresara 
a México. Ya había notificado en mi trabajo que era mi último mes. Me 
ofrecieron quedarme otro año más, y yo les dije: “A mí me encanta estar 
aquí, pero sin mi familia no quiero arriesgar otro año sola y separada de 
mis hijos".

¿Qué edades tenían?
Cuando me fui, el niño tenía cuatro años y la niña ocho. Cumplieron 
cinco y nueve cuando yo estaba en Canadá. Estaban muy chiquitos. Esa 
parte fue la más difícil. Todo lo demás, de hecho, te acostumbras.

Después de que tomas esa decisión, llega la oportunidad para tu mari-
do. ¿Cómo estuvo ese asunto?
Pues les dije en mi trabajo que muchas gracias, pero que terminando el 
contrato iba a regresarme a México por esa situación. Me dijeron que 
no había ningún problema, que ellos entendían. Después hice amigos 
mexicanos; uno de ellos era mi vecino. Este muchacho, en una reu-
nión, me comentó: “Sé quién te puede traer a tu marido, quién le puede 
dar un trabajo, pero te van a cobrar mucho dinero”. Le respondí: “No 
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importa, pásame el teléfono”. Al día siguiente, hablé con la persona y 
me pidió dos mil quinientos dólares y me dijo: “Le damos trabajo a 
tu esposo”. Yo ya sabía cuáles eran los papeles que el empleador tenía 
que mandarnos para pedir un permiso; conocía los pasos. Le respondí: 
“Cuando tú tengas el permiso que te da el gobierno canadiense para 
contratar un extranjero, en ese momento te doy la mitad, y cuando 
mi marido llegue a Canadá, te doy la otra mitad”, y aceptó. Yo había 
ahorrado ese dinero. Lo que ganaba en Canadá era básicamente para 
mí. Llegó la fecha de regresarme a México y dos semanas antes, esa 
persona me habló: “Tu esposo ya tiene trabajo”, pero no me dieron un 
solo papel ni nada. Entonces dije no, no puedo arriesgarme; me subí al 
avión y volví a México, llorando, porque no me quería regresar. 

Ya en México nos avisaron que efectivamente mi marido tenía tra-
bajo, y nos mandaron todo el papeleo correspondiente. Llegué acá entre 
finales de septiembre y primeros de octubre, y a mediados ya teníamos 
la oferta de trabajo oficial para mi esposo y para el siguiente enero ya 
estaba camino a Canadá con su permiso de trabajo, visa y todo, pero yo 
ya estaba en México.

¿Qué hiciste?
Las leyes en Canadá señalan que si habías ido a trabajar y regresabas a 
tu país cuatro meses, a los cuatro meses ya podías pedir de nuevo una 
visa. En febrero ya podía solicitar mi visa otra vez. Mi esposo se fue a 
mediados de enero y yo pensaba: “En un mes, mes y medio, lo alcanzo”, 
pero no contaba que en ese mes y medio las cosas iban a cambiar en 
Canadá, y que ahora, en vez de cuatro meses, iba a pedir dos años. En 
dos años ellos ya no me iban a dar una visa. Así que otra vez él se quedó 
allá atorado con su compromiso de trabajo y yo acá con que Canadá no 
me iba a dar una visa esta vez.

¿En eso estás ahora?
Sí, aunque los canadienses cambian y cambian sus reglas para otorgar ese 
tipo de visas, porque si quieres ir como turista, es muy fácil, pero cuando 
tu objetivo es quedarte más tiempo y trabajar, o de hecho establecerte 
allá, tienes que encajar en los programas que ellos tienen destinados a 
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eso; son muy selectivos con la gente a la que están recibiendo. El traba-
jo que le conseguí fue de empleado en una compañía de construcción, 
un simple empleado. Después supimos que para que pudiera llevar a su 
familia, tenía que ser supervisor, gerente, puestos así, porque a los que 
son empleados sólo los aceptan temporalmente y les tienen prohibido 
llevar familias. Mi marido tenía que subir escalones para poder llegar, 
mínimo, a ser supervisor para que le dieran ese estatus y que nosotros 
pudiéramos pedir una visa. Lo acaba de recibir hace un mes. Apenas 
ahora puedo pedir una visa, después de dos años y medio.

¿Para tus hijos cómo ha sido este proceso?
No ha sido fácil, pero tampoco tan difícil. Ellos estaban acostumbrados 
desde muy chiquitos. Después de haber tenido a mis hijos yo seguía 
estudiando y trabajando. Los niños estaban acostumbrados a ese ritmo 
de vida, en el que te levantas, vas a la escuela, llegas, comes, vas al tra-
bajo, los niños se quedan con la abuelita un ratito, y ven al papá que se 
hacía cargo de ellos toda la tarde, y veían a la mamá hasta en la noche.

Cuando me fui, ellos me hablaban por teléfono, nos veíamos por 
Skype, nos saludábamos, yo le ayudaba a la niña grande a hacer las 
tareas; cuando podía, los fines de semana nos poníamos a leer y plati-
cábamos, jugábamos y todo; dice mi marido que los niños siempre se 
portaron bien y nunca sintieron mi ausencia.

¿Qué vieron tú y tu marido en Canadá para decidir irse a otro país?
Él es artista plástico, y aquí tampoco vive de eso. Fue cuando yo empe-
cé a estudiar Gestión Cultural. Cuando me fui, yo estaba en el primer 
semestre de la carrera. Entonces comencé a sondear aquí cuáles eran 
mis oportunidades profesionales, y en Aguascalientes son práctica-
mente nulas. La iniciativa privada tampoco invierte mucho en cultura. 
Cuando mi marido estuvo allá, incluso tuvo una exposición en Toronto 
como artista plástico y vio que en ese país era mucho más fácil, por eso 
dijo: “Vámonos, creo que allá tenemos más oportunidad de hacer las 
cosas que nosotros queremos hacer”. El considerar que aquí no iban a 
presentarse las oportunidades que podría tener en otro lado nos llevó a 
intentar hacer todo esto.
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¿Cómo viste el proceso de migración en Canadá?, ¿cómo lo percibe la 
gente? 
No ha sido fácil, pero tampoco es trágico.

¿Cómo ven a los mexicanos y a los migrantes en general en Canadá?, 
¿tú cómo lo viviste y cuál es tu percepción acerca de eso?
La gente en general es muy abierta a la migración, porque hay muchísi-
ma gente de fuera en todos lados, o sea, donde tú vayas en Canadá vas 
a ver gente extranjera. Estaba leyendo hace unos días que en Toronto, 
que es la ciudad más grande de Canadá, 43 por ciento de la población 
que vive ahí, no nació en Canadá, es de fuera; ellos, igual que en Esta-
dos Unidos, reciben mucha gente de todo el mundo, pero tienen una 
actitud completamente distinta; son más abiertos. Lo único que te pi-
den es que hables su idioma, que les hables en inglés. Yo llegué y sentía 
que me estaban tratando como a cualquier otra persona, yo nunca me 
sentí menos, cosa que otros compañeros sí sentían, pero yo creo que 
porque ellos llevaban esa paranoia de haber vivido eso en Estados Uni-
dos y acá en Canadá no es así. 

¿Qué opinas del tema de la migración con base en tu experiencia?
Si por mí fuera, yo viviría cada tres años en un país diferente; lle-
varía a mis hijos a que conocieran todos los lugares posibles, y que 
aprendieran todos los idiomas posibles. Una persona debería poder 
vivir dondequiera siempre y cuando cumpla con las reglas que otros 
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países le piden. Tú, como migrante, no cargas sólo contigo;  cargas 
con tu país; es decir, no tienes que demostrar sólo que tienes dinero, 
que vas a regresar a tu país o que eres una persona trabajadora y vas 
a contribuir al otro país en el que quieres estar. Cargas con la política 
de tu país, porque si en México hay crisis, en Canadá no te van a dar 
una visa; entonces, estás cargando contigo y con la política y las con-
diciones de tu país. 

En el momento en que quieres salir al mundo y darte cuenta de 
eso, es traumático, porque hay muchas cosas que no están en tus ma-
nos; por ejemplo, si a mi marido le pedían cierto ingreso para que su 
familia pudiera ir con él, desde hace como dos años no cumplíamos. 
Llenábamos muchos requisitos, excepto uno, que era el contrato que 
le daba su patrón. Tuvimos que ser muy pacientes. Creo que cuando 
una persona decide establecerse en otro país, debe estar dispuesta a 
hacer sacrificios, y si ello significa esperar todo el tiempo posible con 
tal de cumplir con los requisitos que aquel país te pide para que te 
establezcas, tienes que tener toda la paciencia del mundo. Yo soy una 
persona respetuosa de las leyes en México y de la misma manera voy a 
respetar las leyes de cualquier lugar a donde vaya. No estoy dispuesta 
a ir allá a trabajar como ilegal, no me quiero exponer a eso, ni tampo-
co a mis hijos. 

Canadá es diferente a Estados Unidos; tenemos la idea de que son 
muy mala onda con nosotros, pero la verdad es que son, comparados 
con Estados Unidos, muy benevolentes con los migrantes. 
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Penélope, hay una frase que me gusta mucho, que dice: “Uno no es de 
donde nace, sino de donde lucha”, y de pronto, cuando escucho historias 
como la tuya, o veo programas en los que personas de México se van a 
otro país, siempre me pregunto ¿extrañan el país como tal?
Hay algunas cosas que son muy notorias; en la comida es lo primero, 
porque incluso cuando cocinas no sabe igual. Además, en las relaciones 
interpersonales; los mexicanos somos muy de apapachar, de abrazar y 
estar cerca de la gente y con nuestra familia. Allá, obviamente, lo único 
que tenía eran amigos y amigas. Yo estaba acostumbrada a que aquí 
nos saludamos de beso. En Canadá ni siquiera las parejas se besan en 
público, porque no está bien visto. La gente no se saluda con un abrazo, 
como lo hacemos nosotros. Esto es lo que extrañas. 

¿Tienes hermanos?
Sí. Mi hermana vive en Michoacán; ella tiene veintinueve años, y mi 
hermano menor, veinticinco.

¿Algo que quisieras agregar?
Cuando hablamos de migrar, si intentas vivir ilegalmente, se te van a 
cerrar muchas puertas. Mi experiencia como migrante es el mayor mo-
tivo por el cual vale la pena hacer el sacrificio, de tener la paciencia y 
estar un ratito separados, pero siempre y cuando, en el momento en 
el que yo llegue a Canadá, voy a gozar de todos los beneficios a los que 
tengo derecho por pagar impuestos allá.
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Ray Freddy Lara Pacheco

Cuéntanos por qué te fuiste a España y hace cuánto tiempo.
Cuando estudié la licenciatura en Estudios Internacionales en la Univer-
sidad de Guadalajara, y me vine de intercambio a Madrid, en 2003, me 
gustó mucho la experiencia; quería de nuevo vivirla en un posgrado, en 
este caso la maestría, pero no se pudo. La maestría la cursé también en 
la Universidad de Guadalajara, en Ciencias Sociales. El Conacyt me becó 
para terminar mi proyecto de investigación, que era sobre “Ciudades y 
nuevas tecnologías”, cómo influyen las tecnologías ahora en la ciudad. 

En  2008, estuve en Barcelona unos meses terminando ese pro-
yecto y me quedé con esa espinita de hacer un posgrado; tenía como 
opción el doctorado o el posdoctorado. Me decidí hacer el doctorado 
y me propusieron que me viniera al País Vasco, a Euskadi, porque hay 
una línea de investigación que en México no se está tocando mucho, 
pero que ya empieza a sonar: la proyección internacional de gobier-
nos locales, la promoción de ciudades, de municipios, todo lo que son 
acuerdos de hermanamientos de ciudades o del mismo estado de Jalis-
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co, de cualquier otro. Esto es, no la política exterior que conocemos de 
México en general, sino ya propiamente de lugares pequeños.

En el País Vasco, los profesores tienen mucha experiencia tanto 
teórica como práctica sobre el tema. Me propusieron que me viniera y 
la  Universidad de Guadalajara me becó. Aquí estoy desde 2012, y esta-
ré hasta el 2015 en Bilbao, en la Universidad del País Vasco. 

Vivir en esta parte del norte de España me ha cambiado mucho la 
vida, y un poco la forma de vivir. Mi director me dijo: “Aquí el naciona-
lismo se quita viajando”, y sí, porque a final de cuentas empiezas a ver 
desventajas o ventajas de vivir en tu país, ves los pros, los contras, vas 
reafirmando que somos mexicanos, pero que también hay otro mundo 
y otras posibilidades. Además, aquí hablan otro idioma: el euskera, que 
es muy complicado. En septiembre empiezo mis cursos para aprenderlo.

No quiero ser un estudiante que nada más viene y se va, sino que 
quiero apropiarme al menos de lo básico, la cultura. Uno de mis casos 
de investigación es Bilbao. Trato de asimilar lo bueno, de los vascos y 
también de los españoles en general. Espero que el posdoctorado lo 
haga fuera o en México, en otra universidad; estoy abierto a las posibi-
lidades, no me cierro.

Cuando sales de pronto de una burbuja, la puedes ver desde fuera con 
mayor claridad.
Por lo general, las noticias que llegan a los países son las negativas; 
es muy probable que en México circulen todas las noticias de la crisis 
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de España, y aquí, lo del narcotráfico y la violencia en México; aún 
más, porque últimamente ha habido algunos conflictos o atentados 
contra españoles en México. Entonces, lo tratan de reavivar haciendo 
hincapié en ese tipo de problemas, ya que a final de cuentas, después 
de Estados Unidos y Canadá, el mercado español es el que más visita 
México. 

Los medios de comunicación siempre juegan con esa parte de la 
opinión pública. Aprendí que no sólo hay que ver las noticias de la tele, 
sino leer periódicos por internet, blogs, para estar al pendiente; hay 
cosas que sabes que existen, no las puedes negar, pero tampoco ni todo 
es negro ni todo es blanco. Hay que empezar a ver esos grises, y yo creo 
que son mejores, no?

Otra cosa que enfrentas, aunque podamos hablar el mismo idio-
ma, es la forma en que te llega el mensaje, desde la acentuación, las 
palabras, sí es un pequeño choque; no quiero pensar en la gente que se 
va a vivir a China o a países árabes, a Rusia, con un idioma totalmente 
diferente.

Todos los países, o al menos los que conozco, tienen los mismos 
problemas, las mismas necesidades, pero la forma en que los resuelven 
es diferente. Mi tesis es sobre políticas públicas en ciudades, y quiero 
indagar qué es lo que hicieron bien en esas ciudades que pueden adoptar 
otras ciudades, o sea, América Latina, incluido México. A eso vine, a in-
vestigar cómo resuelven esos problemas que, en teoría, son los mismos 
para todos; por ejemplo, el transporte público, que en México lo sufri-
mos mucho, y el apoyo para los migrantes; aquí en España se brinda 
mucha ayuda a gente que proviene del norte de África, de los Balcanes y 
de América Latina, peruanos, colombianos, ecuatorianos, que hace unos 
veinte años empezaron a llegar a España por todo el auge de la Unión 
Europea. Sin embargo, por la crisis se han limitado esas ayudas.

Hace poco estuve en Guadalajara y me tocó ver que por la avenida 
Inglaterra hay mucha gente migrante que se sube al tren y está pidien-
do ayuda a la gente enfrente de los policías. Pienso que, si no los van a 
detener o los van a dejar a su suerte, debería haber otro tipo de meca-
nismos para resolver al menos temporalmente el problema. La forma 
como se resuelven estos problemas es lo que hace la diferencia entre 
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los países, y uno como extranjero, como migrante, como investigador, 
como estudiante, lo percibe. 

En Estados Unidos todavía prevalece la idea de que el mexicano va 
a quitar trabajos, no es tan preparado y va en busca del sueño america-
no. En otros países, al mexicano se le ve muy bien, desde el potencial 
que tiene, intelectual, su cultura. Aquí he conocido mucha gente que 
quiere que les enseñe a cocinar, a comer chile, salsas… 

Llevas diez años entre España y México, ¿te costó trabajo la primera vez 
que fuiste y quedarte a vivir ahí, adaptarte?, porque cada país es una 
cultura y cada sociedad tiene una forma de pensar. Me han comentado 
que en Barcelona y Bilbao la gente es muy ruda, de trato duro. ¿Cómo ha 
sido estar primero en Madrid y luego en estas otras partes, y escuchando 
catalán y euskeda?
La primera vez sí fue complicado, porque tenía veinte años, no sabía a 
dónde iba a llegar; sólo tenía el contacto de un mexicano que también 
por la Universidad de Guadalajara se iba de intercambio. Quedamos de 
enviarnos un correo el primero que encontrara piso, es decir, un depar-
tamento; a este chico no lo conocí en Guadalajara. 

Cuando llegué, el 14 de febrero de 2003, las clases ya habían co-
menzado y mi maleta no aparecía. Cuando traté de resolverlo, empecé 
a preguntar, y las respuestas que recibía eran muy directas; entonces 
pega en el orgullo, en tu corazón. Por eso creo que la gente dice que son 
muy rudos; más que rudos, son muy directos. 

Recuerdo cuando le presenté a un profesor de España mi protoco-
lo de investigación, que tenía que llevar de regreso a México, lo leyó y 
me dijo: “Este trabajo está muy verde, es para tirarlo a la basura”; unos 
meses antes, el mismo trabajo había sido evaluado con cien en México. 
Esa parte nosotros la cuidamos mucho: no hacer sentir mal a la otra 
persona, pero también no sé si eso es bueno o malo.

Viví con cuatro mexicanos y es típico que los migrantes se junten con 
los de su misma nacionalidad. Luego, me mudé a la universidad con latinoa-
mericanos; ya en la fiesta y en los deportes convives con europeos, africanos, 
asiáticos, norteamericanos. Eso ayuda mucho; todavía conservo amigos sue-
cos, finlandeses, ingleses y españoles de esa experiencia de hace diez años.
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En Madrid cumplí mis veintiún años, me hice adulto interna-
cional; fue una bonita experiencia, porque en España se acostumbra 
que el del cumpleaños es el que invita. Recuerdo que me tocó invitar 
una ronda de cervezas a varios compañeros extranjeros. En ese viaje 
aprendí a administrar mi dinero y mi tiempo; ser autosuficiente. Esto 
lo veo reflejado ahora como asesor, con la gestión del tiempo, buscar 
que todo cuadre y ser más organizado; aprendí hacer de comer y la-
varme la ropa, como les digo a mis amigos: “Me hice hombrecito en 
Madrid”, porque tuve que aprender de todo, al menos para sobrevivir 
y luego vivir en España. Por otra parte, Cataluña y el País Vasco son 
dos comunidades autónomas, complejas; se puede decir que no se 
sienten tan españoles.

Se considera un país aparte.
Presentan tendencias independentistas. Los casos más sonados, en el 
País Vasco, es el grupo terrorista ETA. El año pasado firmaron un cese 
al fuego y a las hostilidades. Cataluña también busca separarse de Es-
paña; están proponiendo para 2014 hacer un referéndum para ver si la 
población quiere quedarse en España o separarse; es algo muy comple-
jo. Los españoles más españoles dicen que eso no va a suceder, pero la 
semana pasada estuve en Barcelona con amigos, muchos que no eran 
independentistas o no tenían esa idea de separarse, aseguran que si 
pasara, ellos votarían por separarse de España. Más en la actualidad 
por la cuestión económica. 
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Cataluña y el País Vasco son regiones muy poderosas económi-
camente hablando y la crisis no les ha afectado tanto, pero sí los están 
“sangrando”, porque todo el dinero que generan ellos se va a otras par-
tes. El problema económico se está reflejando en el ámbito político y 
étnico, por ejemplo.

Dicen que los vascos son fríos, pero yo creo que son muy amables; 
son personas que, sin preguntarles, si te ven preocupado o perdido, se 
acercan y te ofrecen su ayuda, mientras que en otras partes no se nota, 
son directos; obviamente, no dudo que haya uno que otro catalán, vas-
co o de Madrid que sí se porte en mal plan. Me aconsejan: “Tú no pidas 
las cosas por favor”, pero siempre me enseñaron a pedir las cosas de 
ese modo; igual con “lo molesto con tal cosa”, me dicen: “Quítate esa 
palabra de te molesto, no lo molestas, para eso está”. Nos enseñaron a 
respetar a los mayores, en este caso al de la jerarquía mayor y, bueno, 
uno se queda con eso.

¿Qué opinas de la monarquía española? 
Hace años, la popularidad de los reyes y de la monarquía en gene-
ral era buena, pero ahora por la cuestión económica han perdido 
notoriedad, porque empiezan a divulgar todo lo que gastan y lo que 
tienen. Los reyes, aunque sean los jefes de Estado, pues ya son más 
de protocolo; no toman las decisiones; a pesar de que como jefes de 
Estado pueden declarar una guerra, sabemos que no la va a declarar 
el rey, sino el grupo de personas que lo asesora; a final de cuentas 
es la élite política. En un sistema parlamentario el primer ministro 
tiene mucho poder.

La monarquía española tiene muchos problemas: uno de los yer-
nos del rey ha sido acusado de corrupción y el rey se va a cazar a África 
a pesar de ser miembro de una asociación de no maltrato a animales, 
además del gasto que implicó el viajar a África. Esto suscitó un gran 
malestar en los españoles por los despilfarros de la monarquía, que 
bien podrían destinarse a ayudar a la gente. 

Países como Gran Bretaña, Noruega, Holanda, Suecia y Japón 
también tienen este tipo de figuras, que ahí están, no sé si hacen 
bien o mal.
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¿Cómo ves la migración en España desde tu propia experiencia? Por ser 
extranjero, ¿te han negado algo? El trato a la gente que llega de forma 
ilegal es distinto al que se le brinda al estudiante, que tiene todos los 
papeles y permiso en regla, ¿es así?
Aquí a todo mexicano se le ve bien, porque dicen que viene a estudiar, 
viene de turista, por poco tiempo; todos somos bien vistos, pero si se 
trata de peruanos, ecuatorianos o colombianos, ya no sucede lo mismo. 
Ello se debe, según me comentaron mis amigos españoles, porque los 
de América Latina “hacen guetos”, se cierran mucho en lo suyo y no tra-
tan de apropiarse de la cultura o adaptarse a su realidad; me pusieron 
como ejemplo a los ecuatorianos: “Beben mucho y beben los domin-
gos y beben en la calle, en los parques, y los parques es donde están 
los niños, entonces por qué no hacen eso en su casa”. Sin embargo, 
esas personas, esos ecuatorianos, son los que han reactivado mucho su 
economía, como en su momento lo hicieron los mexicanos en Estados 
Unidos; somos los de la agricultura, los que la cosechan, los de la pizca 
de fresa, todos los trabajos de intendencia y jardinería.

A los ecuatorianos y peruanos los contrata mucha gente española 
para que cuiden a sus familiares viejitos, son como enfermeros, pero 
sin el grado. El estar al cuidado de los ancianos es un trabajo que los 
españoles no hacen, no sé si es su obligación o no, pero contratan mejor 
a otra persona, y por lo general ésta es ilegal. Para unos ha sido positivo 
y para otros, negativo.

Otro grupo que no es muy bien visto es la gente de Tunes, Marrue-
cos, Mali y Congo. Con ellos veo más racismo, que creo que también 
pasaría en México. A las personas de color sí se les ha estereotipado 
mucho y no creo que sólo en Estados Unidos, donde sea; siempre ha 
sido un grupo minoritario al que le hacen el feo. 

Están también los árabes, los rumanos y los búlgaros, que tam-
poco son bien vistos, aunque son los que trabajan en la parte de la 
construcción. Las mujeres de estos países son muy bonitas, pero es-
tán en la prostitución. En lo personal no he recibido alguna ofensa. Ya 
me han confundido y piensan que soy árabe o de cualquier parte de 
América Latina, ecuatoriano, colombiano, venezolano o de Centroa-
mérica; entonces trato de hacer evidente que soy mexicano. Alguna 
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vez en Barcelona me pasó que fui a comer a un restaurante de comida 
rápida y a uno de los bares más catalanes; la gente me empezó a ha-
blar en catalán y yo les comentaba que no sabía; entonces me hicieron 
la observación: “Pues aquí tienes que hablar catalán para pedir las 
cosas”, pero no es algo que me haya ofendido.

Si vas a un barrio muy catalán, sí te hablan catalán, pero si vas a la 
parte turística, lo que menos te hablan es catalán, ni tampoco español, 
sino inglés; si es japonés, chino, sueco, estadounidense, canadiense, 
australiano, háblale en inglés y así te contesta. 

¿Cómo ves al joven de veinte años que se fue de México a la persona que 
eres ahora? ¿Te has beneficiado culturalmente?
Sí he crecido a final de cuentas; me siento mexicano y lo hago notar: en 
mi departamento tengo tres banderas de México y en mi oficina en la 
Universidad tengo otra. He aprendido a convivir; eso es básico, aprender 
lo bueno de otras culturas, y lo malo también para no incurrir en ello. 

Cuando me regresé a México, tenía veintidós años y empecé a dar 
clases; les comentaba a mis alumnos que la competencia no sólo es 
dura en México, sino que también fuera y más en el ramo que estamos, 
el de las relaciones internacionales. Les decía: “Yo podría competir con 
personas procedentes de países mediterráneos, con portugueses, es-
pañoles, italianos y griegos, pero ya cuando me ponía hablar con los 
suecos, los fineses, los noruegos y los daneses, el nivel, no sé si inte-
lectual, pero sí formativo, era impresionante. Me decía:  “Tengo que 
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echarle más ganas”. La motivación de querer ser mejor persona, mejor 
estudiante, mejor profesionista, me la dio estar aquí y saber que en este 
mercado o en este mundo global hay que ponerse las pilas. Entonces 
traté de formarme en aspectos que no necesariamente eran de mi pro-
fesión, como todo lo de las tecnologías de la información, que empecé a 
asimilar después de ese viaje. Te voy a poner un ejemplo, en 2003 yo no 
tenía laptop ni cámara digital; mis fotos de hace diez años son impresas 
y todas mis tareas las tengo en una memoria USB y las pasé de un CD. 
En 2008, tenía ya Messenger y Facebook para mostrarles a mis amigos 
las fotos de donde estaba.  

En 2007 ya impartía clases en el Sistema de Universidad Virtual. 
Me tocó ser de los profesores que inició el bachillerato virtual en el Sis-
tema. Mientras que hace diez años mi mamá lloraba porque no sabía 
de mí en dos, tres semanas, porque yo no podía marcarle todo el tiem-
po, ahora puedo comunicarme con ella con más facilidad, aunque ella 
prefiere el teléfono, porque dice que así me pregunta si he engordado, 
quiere saber cómo me va ahora que estoy casado, cómo me trata mi 
esposa, cómo nos ha ido juntos.

¿Tu esposa es mexicana?
Sí, ella también es maestra de la Universidad de Guadalajara, del Cuciénega. 
Nos conocimos en 2007 en un diplomado, antes de venirme a Barcelona. 
Estuvimos en contacto durante todos estos años y hasta hace dos años 
empezamos a salir formalmente y tomamos la decisión de casarnos el año 
pasado. Los preparativos de la boda fueron vía internet, yo daba el visto 
bueno, decía sí, no, por qué. Aquí tomé mis cursos prematrimoniales de la 
iglesia. Llegué sólo a firmar, decir “sí acepto”, y ya, nos regresamos.

¿Extrañas México?
En primer lugar se extraña la familia; eso es básico, porque nosotros los 
mexicanos sí somos muy familiares; si bien no somos mucho de comida 
diaria con la familia, al menos tratamos de reunirnos los domingos. Yo 
extraño mucho a mis amigos, soy muy amiguero, mis mejores amigos 
son mexicanos; también, salir de fiesta. A México, claro que lo extrañas, 
porque uno está en su zona de confort en México, y sabes que si dejas 
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de “hacer eso”, te va a pasar algo, pero si vas por buen camino, estás en 
tu zona de confort. Cuando esa zona termina, entonces extrañas. 

En Europa trato de conocer otras ciudades que en su momento no 
podría conocer, y piensas que en México también hay lugares que po-
demos presumir y que no tienen otros países; por ejemplo, el turismo 
español hacia México está enfocado sólo en Cancún, a todo lo que es la 
Riviera Maya y dicen “conozco México”, pero México no es Cancún; hay 
otras ciudades que son más bonitas, como Guanajuato y Zacatecas, que 
son mis ciudades favoritas, tienen algo diferente; creo que sí les gustaría.

También hablan mucho de Tijuana, pero no tiene la esencia del 
mexicano; es una parte, pero no representa tal cual es el mexicano 
promedio. Por eso yo les aconsejo: “Vayan más al centro de México, 
muévanse, muévanse”. 

También extraño la cuestión financiera. En México yo vivo bien, 
pero aquí, cuando uno cambia a euros, ya duele, es decir, “el que con-
vierte no se divierte”. Si me paso convirtiendo los pesos a dólares o 
euros voy a sufrir, no voy a comprar nada, no voy a comer nada. Uno 
cree que los pesos rinden más en México, pero a final de cuentas es la 
economía y los índices de precios.

Algo que quisieras agregar en relación con tu experiencia como mi-
grante y como estudiante. 
Siempre les digo a mis alumnos que busquen esas experiencias de irse 
fuera, y no necesariamente fuera de México, sino que cambien su chip 
y se vayan a otras ciudades. Te voy a poner un ejemplo muy claro: ten-
go alumnos de Colotlán que no conocen Guadalajara; yo los motivaba 
para que se fueran al menos a hacer sus prácticas a Guadalajara, y que 
vieran que esa ciudad que les cuentan, es una ciudad muy grande, de 
donde vienen sus profesores y no es tan complicada. 

Trato de motivar mucho a mis alumnos en esa parte, que vivan la 
experiencia del intercambio, de irse a otras partes, y si pueden irse a 
otros países, bienvenidos, que vean qué tan competentes son, que real-
mente digan: “Sí puedo hacer esto o no puedo hacer esto, me bloqueo, 
me estreso”; tolerancia a la frustración, gestión del tiempo, adquirir 
esas habilidades que la experiencia da, y que uno como migrante, si no 
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las tuviera, no la haría. Por un lado, el corazón se nos va haciendo un 
poco más duro, pero la mente más ágil, porque no nos cerramos a lo 
nuevo. Hay más que Estados Unidos y hay que trascender. 

Mucho de lo que soy ahora se debe a esos tres viajes en los que me 
quedé más tiempo. También he estado en otras partes, como Canadá 
y Puerto Rico, pero en los lugares donde he vivido, sufrido, tenido que 
pedir una residencia o estar sentado horas para que me atienda la po-
licía, realmente los disfrutas y ya cuando tienes tu tarjeta de residente, 
dices: “Bueno, ya la hice, ya no me pueden regresar, ya no me van a 
perseguir”. 

Insisto mucho en el hecho de que hay que vivir, y si a uno no le 
gusta, decir: “No me gustó y mejor me regreso a mi zona de confort, con 
mi familia, con mis amigos y ya”. Yo soy de las personas que cree que 
lo que aprende en un país hay que ir a practicarlo al tuyo. Tengo muy 
claro el regresar a México y seguir dando mis clases, con el doctorado, 
y con lo que estaba haciendo antes de irme.





Mi recorrido 
hacia el Norte

Profesora de asignatura en línea de la  licenciatura 

en Educación y del Bachillerato. Reside en Arizona, 

Estados Unidos.

Sonsoles Baltazar González

¿Desde cuándo vives en Estados Unidos? 
Mi esposo trabaja para compañías de electrónica desde hace muchos 
años; la última fue en Microsoft, donde se suscitó un hecho violento: 
a un compañero lo secuestraron y tomaron la base de datos de todos 
los empleados, entre ellos mi esposo. Ahí estaban sus datos personales, 
números telefónicos, sueldos, toda la información que la compañía ma-
nejaba de él. Esto nos asustó mucho. Mi esposo comenzó a buscar otro 
empleo y encontró uno fuera de México. Fue una buena oportunidad, no 
sólo para escapar, sino como familia. Mis hijos iban aprender inglés y 
yo en ese momento pensaba que iba a poder estudiar una maestría muy 
fácil; se abría un abanico de posibilidades, pero la realidad ha sido otra.

¿Era la primera vez que migraban?
Nosotros ya habíamos vivido dos años en Alabama, cuando mi hijo el 
mayor estaba muy pequeño. La compañía en la que trabajaba mi esposo 
dispuso que se regresara a Guadalajara, con lo que se truncó el proyecto 
de que nuestros hijos fueran biculturales. Fue un poco frustrante, pero 
teníamos que retornar y replantear toda la estructura familiar y nuestros 
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objetivos. Cuando se da el secuestro del compañero de mi esposo, toma-
mos la decisión de empezar a buscar y contactar de nuevo a la anterior 
empresa, la misma que lo había enviado a Alabama. Ésta le ofrece volver 
a tomar el puesto que tenía, pero ahora en Arizona, es un estado con 
mucho desarrollo en cuestiones de electrónica. 

¿En qué año llegaron?
Mi esposo se va en febrero de 2010 para abrirnos paso a todos; casa, 
escuela, etcétera. Yo me voy tres o cuatro meses después.

¿Cómo fue el proceso de adaptación a otra cultura e idioma?
En Alabama no fue tan complicado; mi proceso más fuerte fue que yo 
era activa laboralmente antes de irme, no sólo en la Universidad de Gua-
dalajara; trabajaba también en una escuela particular y en el DIF. Tenía 
una vida laboral muy dinámica. Para mí significó un sacrificio laboral, 
porque al llegar allá, con una visa de acompañante, dependiente de la 
visa laboral de mi esposo, no podía estudiar ni trabajar; básicamente iba 
de acompañante de la familia, y ese fue el choque más fuerte para mí.

La parte cultural no alcancé a vivirla tan fuerte como en Arizona. 
También aquí fui consciente de que mi vida laboral se iba a detener, 
que mi posibilidad de estudiar era incierta, porque me fui con la idea 
de que iba a estudiar una maestría, pero sabía que podían suceder co-
sas. En Alabama vivíamos en una ciudad muy chiquita, pero con tres 
factores muy importantes: una base militar, por lo que hay muchos mi-
litares, los cuales están acostumbrados a convivir con todas las razas, 
colores y sabores; una oficina de la NASA, que nunca entendí bien qué 
era; y compañías de electrónica, que contrataban gente de muchos es-
tados del país, ingenieros latinoamericanos y de la India. 

Arizona es famoso por su rechazo a los migrantes.
Sí, son republicanos completamente.

¿Cuál es la diferencia con Alabama?
Alabama no es abierto; también es un estado republicano, completa-
mente cerrado en cuestiones de migración, pero como era tan chiquito, 
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tú podías protegerte eligiendo con quién relacionarte. Esa fue mi expe-
riencia; todos me dicen: “Ay, viviste en el sur de Estados Unidos, fue 
lo peor”. Para mí ha sido mucho más fuerte en Arizona, porque es una 
ciudad más grande y además porque mi vida cambió. Tengo que expo-
nerme mucho más a la vida cotidiana, porque tengo dos hijos, y ellos 
quieren relacionarse con los estadounidenses.

Yo me fui cuando estaba en su apogeo lo de ISD1070 y en Arizona 
vivían muchos mexicanos; yo vivo muy al norte, donde la mayoría de la 
gente es de Detroit, del norte de Estados Unidos, que compran casas y se 
vienen entre septiembre u octubre a pasar aquí el invierno, porque el clima 
acá es muy amigable. En verano sí hace mucho calor y todas las personas 
que vienen del norte regresan a sus estados. Otra parte de la población 
nació aquí en Arizona, A pesar de que mi migración fue legal, sí he vivido 
actos de discriminación. Cuando voy a alguna tienda, alguien me sonríe, 
pero en cuanto les hablo en español a mis hijos, se nota su molestia. 

Cuando recién llegué, en el consulado me preguntan por qué me 
iba a quedar. Me estuvieron poniendo trabas a la hora de pasar, pero 
no tenían nada que decirme; ésa es la verdad, porque yo no estaba ha-
ciendo nada incorrecto, así que terminaron dejándome entrar. Sólo era 
hacerte pasar un mal rato.  

En Alabama, a pesar de que es un estado republicano, había cla-
ses de inglés, básico y avanzado, que los extranjeros podíamos tomar y 
eran gratis; no tenías que presentar ninguna documentación. Cuando 
llego a Arizona y trato de buscar una red igual, no existe. Las escuelas 
de inglés gratis se están extinguiendo y son mucho más cerrados en 
cuestiones de migración. Tienen la imagen del mexicano muy moreno. 
Conmigo tratan de establecer comunicación porque no tengo la piel tan 
oscura y soy rizada del cabello; ellos piensan que todos somos lacios, 
pero en cuanto saben que soy mexicana, ponen una barrera.

¿Por qué crees que tengan ese rechazo?
Primero, son muy conservadores en ciertos sectores de la población; no 
estoy hablando de todo Estados Unidos, y segundo, se están sintiendo 
invadidos. Ya están hablando de que el siguiente presidente, cuando ter-
mine Obama, seguramente va a ser un latino. Yo lo he leído en el Times, 
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en los periódicos; el hecho de que en algún momento alguien de nuestra 
descendencia va a gobernarlos, no les gusta. Además, por ejemplo, en 
Estados Unidos se habla de que se están quedando retrasados. En es-
tos momentos, tienen mucha necesidad de ingenieros y no cuentan con 
ellos; entonces han estado importando de otros países; como que eso les 
asusta. Para ellos es muy extraño o está cambiando su concepción de que 
sólo emigra el que va a hacerles el jardín. Eso no los tiene muy contentos.

¿Extrañas el país, la cultura, tu familia?¿Hay diferencias en la forma de 
pensar de tu círculo? Una persona me decía que en el país donde vivía la 
gente no se saluda de beso ni de abrazo, y extrañaba eso.
Más que extrañar las cosas cotidianas o las costumbres, llega un mo-
mento en que te habitúas. Ya no me siento todo el tiempo ansiosa 
como al principio, o todo el tiempo triste, ya no extraño tanto las co-
sas cotidianas, pero lo que sí nunca se me va a pasar es mi sentido de 
pertenencia. Cuando voy llegando a Guadalajara, siento que aquí per-
tenezco, que me pertenece un pedazo de tierra. Aquí me lo he ganado, 
esto es mío, no sé cómo explicártelo, y esa sensación nunca la he tenido 
allá, en ninguna de las dos ciudades en que he vivido, siempre siento 
que soy extranjera, que soy foránea, que tengo que fijarme bien en las 
reglas para no romperlas, no es algo natural. 

Conozco gente que tiene viviendo como diez años, y al final ese sen-
timiento de pertenencia siempre está relacionado, a pesar de que tal vez 
ya ni conocen bien el lugar donde nacieron; va más allá de las cosas coti-



251

dianas, de que extrañas la comida, por supuesto, el clima. Los primeros 
días extrañaba ver llover, porque donde vivo es un desierto. Hay cosas 
tan simples, pero ya te acostumbraste y dijiste: “Aquí no sucede eso”. No 
nos saludamos de beso. Para ellos, con que los veas una vez al mes, ya 
eres su mejor amigo. Como que los latinos necesitamos más convivencia. 
Más allá de todo eso, esa sensación de “pertenezco” solamente la voy a 
tener en México. No creo que pueda desarrollarla. Aunque no regrese en 
muchos años, a mí me queda claro que no pertenezco allá.

¿Tus hijos cómo han vivido esa adaptación?
Tengo dos varones. Mi hijo, el más pequeño, tenía dos años cuando 
llegamos. Él básicamente es de Estados Unidos, con todo el dolor de mi 
corazón. Él se siente mucho más identificado con la lengua en inglés, 
a pesar de que yo no hablo absolutamente nada en inglés con ellos. 
Cuando salimos a reuniones donde hay estadounidenses, sí hablamos 
en inglés. Si estamos solos, en español; él se siente mucho más cómodo 
y tiene mucho más vocabulario con inglés.  El más grande tenía seis 
cuando llegamos, pero ya había pasado por procesos escolares aquí. 
Para él fue complicado el principio, pero el sistema escolar de México 
nunca le funcionó a él; siempre estuvo frustrado, como que no se sen-
tía en confianza, nunca pudo desarrollar todas esas habilidades que él 
tenía. Es un niño muy solitario e introvertido. Él no tiene muchas habi-
lidades físicas como jugar futbol, además de que no le gustan; entonces, 
era una barrera para él. Llegamos a Estados Unidos y, la verdad, el 
sistema escolar es muy amigable —se respetan las individualidades de 
cada quien—. No se pueden tocar, no puedes abrazar a un niño, ni los 
niños se pueden abrazar entre ellos. A mi hijo esto le cayó muy bien. 
Mis dos hijos me dicen: “México son vacaciones y Estados Unidos es 
nuestra casa”. ¡Doloroso, pero real!

Otra persona me decía: “Si vienes de México, no perteneces acá, y si vas 
a México, tampoco”. Por decirlo de alguna manera: “No soy de aquí ni 
soy de allá”.
Todavía necesito trabajar esa parte. Para mí ha sido muy fuerte que 
mi hijo chiquito prefiera hablar en inglés que en español, que en algún 
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momento me vaya a pedir que nos comuniquemos en inglés. Esa sen-
sación de que ellos pertenezcan más allá como que no la he manejado. 
Esta vez que regresé a Guadalajara después de un año de no venir, estoy 
mucho más sensible a ver las cosas que están incorrectas, por qué hay 
tanta desigualdad social. Ha sido más dolorosa esa parte, y siento que 
esa desigualdad social nos está alcanzando a todos, pero ahora soy más 
sensible por el hecho de sentir que lo veo desde fuera, como que puedo 
hacer evaluaciones más profundas. 

¿Qué crees que le falte a México por hacer?
No soy experta, pero ahora que ya conozco el sistema escolar desde 
dentro de Estados Unidos, me doy cuenta de que no hay forma de com-
petir. Cuando voy a México advierto las deficiencias. Ni siquiera tienen 
cosas básicas como dónde sentarse. Allá cada salón de clases tiene sus 
propios baños, para que el niño no tenga que exponerse a compartir 
baños con nadie. Desde esas simplezas. La otra parte es que en México 
hay mucha desigualdad social. En Estados Unidos,  no todo está bien, 
pero sí todo el mundo tiene acceso a vivir dignamente.

Si disminuyéramos esa desigualdad social, yo creo que se acabarían 
muchas broncas sociales. En Estados Unidos hay muchos más ricos que yo 
y también hay muchos con menor poder adquisitivo que yo, pero yo tengo 
mis necesidades básicas cubiertas: ni yo deseo lo de arriba ni tampoco lo 
de abajo. Si en México la gente de abajo tuviera sus necesidades básicas 
cubiertas, no desearía estar secuestrando a nadie, ni estar robando las au-
topartes al del lado, porque simplemente estaría satisfecho. Esa parte de 
disminución de lo estrecho de la desigualdad social sería algo básico.

¿Qué crees que le faltaría a Estados Unidos?
Muchas cosas. Mira, la parte que es muy buena en México es del 
sistema familiar. En Estados Unidos la vida es muy individual; los esta-
dounidenses se ríen de mí porque añoro venir  a pasar tiempo con mis 
hermanas o con mis tíos. Entonces, esa parte de redes sociales es muy 
débil entre ellos. También, no son tan cálidos en la crianza de sus hijos 
y educan con muchas culpas, como que siempre están preocupados de 
“no le voy a gritar, porque si le grito lo traumo”, o “porque si le grito, 
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van a llamar a la policía y me los van a quitar”; se fueran al extremo. 
En México descuidamos a nuestra niñez, pero allá educan con miedos 
y muy reprimidos. Entonces, cuando se vuelven adolescentes, no hay 
forma de detenerlos. Otra bronca es la de las drogas. En México todavía 
el que se droga está apartado, y acá no, está muy aprobado.

No es mal visto.
Exacto, y esa parte te salva un poco el tener miedo a entrar a esas co-
sas. Allá todo el mundo prueba. Todos los compañeros de trabajo de 
mi esposo, que ya son personas adultas de cuarenta y cinco, cincuenta 
años, todos dicen que probaron. Esa es una bronca muy fuerte que tie-
nen. ¡Y la violencia! Hace como un mes, antes de venirme, abril, mayo, 
sacaron encuestas diciendo que en todo Estados Unidos nueve de cada 
diez personas tienen armas. Todo mundo tiene acceso a las armas; son 
violentos y bélicos por naturaleza. Eso a mí me asusta mucho para mis 
hijos, las drogas, la parte de violencia y pues ese desapego, desarraigo 
hacia la familia.

¿Qué objetivo se plantearon tú y tu esposo ante este proyecto de irse a 
vivir a Alabama? 
Yo no me imagino envejeciendo en Estados Unidos. Se supone que mi 
estatus migratorio cambia en septiembre y me voy a poner a estudiar 
una maestría. Mis objetivos son prepararme para regresar, volver a in-
corporarme a la vida laboral de acá. No me veo para siempre acá. 
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Como familia, nosotros queríamos que fuera bicultural, poder 
darles a nuestros hijos esa parte. Cuando regresamos de Alabama, bus-
camos colegios biculturales; ellos estudiaron en el Colegio Alemán, y la 
idea en ese momento era que se fueran de intercambio en algún mo-
mento a Alemania para abrirles esa visión. Queremos que ellos, cuando 
regresen a México, se sientan cómodos con la cultura mexicana, y que 
vayan a Estados Unidos y sientan que también pertenecen a esa cultura. 

¿Te imaginaste alguna vez que ibas a vivir en otro país?
Sí, siempre me imaginé. Yo empecé a andar con mi marido desde que 
tenía dieciséis años. Era algo que siempre habíamos hablado. Él tuvo la 
oportunidad en la universidad de ir varias veces de intercambio a Esta-
dos Unidos. Yo había conseguido una beca para irme a Los Ángeles, pero 
bueno decidí casarme, pero era algo que siempre había estado ahí. Era 
parte de nuestro proyecto como pareja. Desde niña pensé que el mundo 
es tan grande como para limitarte nada más a estar en un solo lugar. 

¿Cómo ha sido tu visión ahora que estás allá?, ¿tienes amigos y amigas 
de otras partes del mundo?
Una de mis mejores amigas es francesa, y nuestra vía de comunicación 
es el inglés y me llevo muy bien también con una brasileña y una esta-
dounidense; con ellas hablo mucho ya de cosas personales. Hasta ahí 
está bien para mí. Según yo, sí soy muy abierta y comienzo a pensar 
en el hecho de que mis hijos se pueden casar con una estadounidense 



255

y no creas que eso me encanta. Mi casa es mi pedacito de México, de 
mis costumbres, mis raíces. No me imagino hablando en inglés con mi 
marido, por ejemplo. Admiro a las personas que se casaron con alguien 
diferente de su origen, de su nacionalidad, pero a mis hijos, verlos ca-
sados con una estadounidense, tampoco. 

¿Te gustaría seguir estudiando?
Yo soy psicóloga de formación, pero no he podido desarrollarme en esa 
área por mi estatus. Ha sido una de las dificultades más grandes para 
mí. Estaba indecisa si quería convertirme en traductora; para ello, ten-
go que estudiar ciertos niveles de inglés, pero también por mi estatus 
migratorio no me han querido dar ningún documento que acredite los 
cursos de inglés que he tomado. He sido como fantasma estudiando 
estos dos años acá.
 
Como que cada que pueden te recuerdan que no perteneces ahí.
Exacto. No me pueden decir “no puedes venir a esta escuela”, porque se-
ría ilegal, y yo podría demandar, pero tu cuota es diez veces más cara que 
la del estadounidense, o del que tiene un estatus migratorio diferente.

¿Cuánto tiempo tienen pensado quedarse?
Cinco años. A mí me gustaría estudiar, no sé si una maestría, porque unas 
compañeras mías, asesoras también, me han estado invitando a estudiar 
una maestría en línea. Entonces, tal vez voy a seguir con mi trabajo aquí, 
que ése es mi escape y lo que me implica seguir usando mi mente. Estoy 
muy agradecida con la oportunidad de la Universidad de Guadalajara y 
maravillada de que nunca pensé que me iba a tocar a mí verlo, que no 
importa dónde estés, puedes estudiar y aprender. Para mi mamá es muy 
complicado pensar que yo tengo alumnos que no van a la escuela, que no 
van al saloncito, y que no se sientan ni me paro enfrente de ellos.

Yo creo que nunca te imaginaste.
No. De hecho, ni mucha gente de allá lo entiende. Me dicen: “¡Cómo, es-
tás trabajando desde México!, ¿cómo?”. Entonces, esa parte sí está bien 
padre, a mí me han tocado alumnos que han estado en Los Ángeles. La 
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mayoría de mis alumnos están aquí en pueblitos. Entonces, de repente 
nos conectamos a tales horas y programo mi celular. La alarma suena 
al horario de Arizona, dos horas después. Según yo me conecto y ya no 
hay nada. Cosas chistosas. O, por ejemplo, para mis hijos es complicado 
decirles: “Me voy a poner a trabajar”. Para ellos es: “¡Cómo!, ¿no sales, 
no tomas el carro, no te vas?”, pero está bien que también ellos estén 
creciendo con esa visión.

Con ese chip.
Sí, de que yo trabajo para México, para gente de México, pero vivo en 
Estados Unidos.  

Si te pudieras presentar a alguien que no conocieras, ¿cómo te 
presentarías?, ¿qué dirías de ti?
Soy una persona fuerte, que tengo mucha posibilidad de adaptarme a 
los cambios, que eso no es muy común, que me doy cuenta de que hay 
chavas que sufren, que lo padecen mucho. Yo soy muy práctica tam-
bién, no me gusta estar sufriendo ni padeciendo. Si hay algo que no 
se puede cambiar, o lo acepto así o no lo acepto, como que soy muy 
práctica. Soy muy perseverante, no me canso, no me importa pensar 
que a lo mejor me voy a tardar tres años en conseguirlo, pero lo voy a 
conseguir. Me gusta mucho relacionarme con la gente, me causa mucha 
curiosidad saber cómo viven en otros lugares. Me gusta mucho platicar 
acerca de sus costumbres, me gusta mucho la política; tenía compañe-
ras de Afganistán y de esos lugares, entonces me apasionaba hablar con 
ellas, qué pensaban. Soy supersensible; eso a veces es bueno y a veces 
malo, porque sufro mucho por esa parte. Estudié psicología, y creo que 
soy afortunada porque encontré lo que tenía que hacer en este mundo.

¿Qué te apasiona?
La psicología y la pintura.

¡Ah, también pintas!
Me gusta mucho, pinto al óleo. Aquí en Guadalajara ya vendía mis 
cuadros, y allá he participado como a las caiditas, donde me les puedo 
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meter, lo hago. He vendido un par de cuadros a particulares. Participé 
en dos concursos. Me dieron una mención honorífica por el cuadro con 
el que participé. Como me dieron una mención honorífica, escribí unas 
palabras, fueron mis primeras medio poéticas en inglés. Estuvo inte-
resante. Me gusta mucho leer, todos los días, antes de dormirme, y en 
cuanto me despierto. Me gusta mucho leer las cuestiones de política.

Nada más que la gente cree que la política es sólo en los gobiernos, el 
presidente. En realidad, cuando nos comunicamos todos estamos en 
un grupo. Eso es política. Es como hacer el bien común, lo que a muchos 
políticos se les olvida.
Casi a todos. Por eso todavía no me gusta mucho leer política esta-
dounidense; no le encuentro mucho sabor. Puedo leer política de 
Latinoamérica, pero de Estados Unidos todavía no. Son complicados 
hasta en sus elecciones. Creo que su sistema de pensamiento es muy 
complicado para mí, muy cuadrado. Las elecciones son puntos en cada 
estado; cada votante es un punto. 

M
i recorrido hacia el N

orte
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Fue presidente de la Federación Jalisciense del Medio 

Oeste de Estados Unidos con sede en Chicago, Illinois, 

estado en el que radica. Es originario de Juanacatlán, 

Jalisco, donde se desenvuelve como líder comunitario 

y brinda apoyo a la CASA Universitaria ubicada en San 

Antonio Juanacaxtle. 

Sergio David Suárez Ramírez

¿Cuánto tiempo tienes en Estados Unidos?
Soy un migrante de herencia. Tendría que empezar diciendo que mi 
padre fue de los primeros contratados como braseros aquí en Estados 
Unidos, desde 1946, cuando se da este fenómeno de la falta de mano 
de obra en Estados Unidos, y este país recurre a México para pedir esa 
ayuda que le hacía falta. Mi papá nunca arregló documentación, porque 
venía como contratado y nunca se vio él viviendo aquí, con trece hijos 
en México.

¡Trece!
Yo soy el número doce de trece.

¡El de la suerte!
Así es, y mucha suerte; es un tema que sería bonito platicar. Termina el 
Programa Braseros a principios de los sesenta para poder hacer exitosa 
la huelga de César Chávez con los rancheros. No podía tener éxito esa 
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huelga, porque simplemente los rancheros contrataban más braseros. 
César Chávez aboga a la Casa Blanca y termina ese programa, pero nun-
ca lo restituyen. De ahí se da la inmigración indocumentada. Ése fue el 
inicio. Entonces, mi padre sigue con la necesidad de venir, a falta de un 
trabajo fijo en México y empieza a viajar sin papeles. Mi padre fue in-
documentado durante veinte años en Estados Unidos. Iba, nos visitaba, 
regresaba. A mí me tocó vivir la inmigración del otro lado, desde allá, 
como hijo de los que nos quedamos allá, de llevar una vida sin papá.

La distancia, ¿verdad?
Así es. En 1978, la legalización de la estancia de mi papá estaba en 
proceso. Lo citó inmigración y, al mismo tiempo —lo suertudo—, los úl-
timos tres de la familia, el 11, 12 y 13, nos tocó, como menores de edad, 
entrar junto con la documentación de mis papás, por lo cual hace trein-
ta y cinco años emigramos. Soy de los que pueden viajar en un avión 
sin tener que cruzar un desierto, un río y pasar todos esos peligros para 
llegar a Estados Unidos. Tengo treinta y cinco años aquí, donde conocí 
a mi esposa, de padres de Nuevo León, y nacida en Madera, California, 
también de una familia de inmigrantes nómadas que venían temporal-
mente al trabajo del betabel en Washington y de la uva en California. 
Ella nació en la época de la uva. La conocí en Ross Park, donde vivimos 
ahora. Tenemos treinta y dos  años de casados, tres hijos y un nieto. 

¡Muy jóvenes para ser abuelos!
Nos casamos muy jóvenes. Yo tenía veinte años.

¡Qué bonito!
Sí. Trabajé en diferentes empleos; abrí mi primer negocio desde el prin-
cipio, porque eso ya lo trae uno. A mí me enseñaron a trabajar con el 
negocio desde niño; tenemos varios pequeños negocios. Me siento pri-
vilegiado de seguir siendo quien soy, de seguir hablando mi idioma, de 
querer mis tradiciones y mi cultura, de compartirla y celebrarla. En esa 
integración cultural que buscamos aquí en Estados Unidos: de no perder 
nuestra esencia, pero sí aprender las cosas que nos ayudan a progresar 
como personas en cualquier cuestión social, económica o cívica.
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¿Te costó trabajo mudarte?
Creo que como todo, romper paradigmas es difícil y de acuerdo con lo 
que te rodea y  tu capacidad o incapacidad, se te hace más fácil o más 
difícil, y aun viniendo de México, venimos de tantos niveles socioeconó-
micos, que difiere mucho. Para mí fue interesante y representó desafíos 
fuertes, pero muy interesantes y muy buscados. Me queda claro que he 
sido una persona muy afortunada en muchos casos y aprendí, desde los 
seis meses de estar en Estados Unidos, que debía integrarme, pero no 
asimilarme. 

Tenemos muchas cosas que ofrecer a esta cultura anglosajona, pero 
también muchas cosas que aprender de ellos. Yo no sabía eso cuando 
llegué de México: ver lo bueno y lo malo de México y lo bueno y malo de 
esta cultura a la cual llegaba. Significó un choque cultural muy intere-
sante, y gracias a personas con quienes pude platicar, aprender algo en 
esos momentos, a esos diecisiete o dieciocho años de edad, me permitió 
poner los cimientos para tratar de tener una vida integrada y exitosa. Y 
digo  exitosa, por la cuestión de felicidad o del sueño americano. Para 
unos es más difícil que para otros. Para mí no fue tanto, me gustó po-
der entender; tener que venir a Estados Unidos para conocerme como 
mexicano. 

Es cierto eso que decía uno de los fundadores de los misioneros 
scalabrinianos cuando hablaba de los migrantes: “Nosotros queríamos 
brazos, gente para trabajar y nos llegaron hombres”. Eso es a lo que lle-
gamos con la migración. Los países lo que necesitan es mano de obra, 
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brazos que trabajen, pero los brazos no pueden venir solos; vienen pe-
gados a hombres que traen una cultura, unas tradiciones, unas cosas 
que pueden contribuir y otras que dañan; esa integración cultural es lo 
que define el éxito como individuo, después como familia, como socie-
dad y como comunidad en la que nos desarrollamos.

¿Notas alguna diferencia de cuando llegaste a los diecisiete años a la 
actualidad?
Eso no ha cambiado. Emigras por muchas razones como mexicano, es 
por mejorar nuestra situación económica, pero muchos otros por liber-
tad, por persecución de alguna manera, pero sí ha cambiado el tipo de 
gente que migra. Cuando yo llegué aquí a terminar, o casi terminar, mi 
educación de high school, yo era de los educados; venía de Juanacatlán, 
Jalisco, que en ese tiempo no era parte de la zona metropolitana.

¿Cuánto tiempo hacías a la prepa?
Me tardaba dos horas y media desde salir de casa hasta llegar a la prepa; 
eran dos camiones urbanos y un foráneo que tenía que tomar todos los días.

Y ganas de estudiar.
Desgraciadamente, ni tantas. Nunca me creí un buen estudian-
te, pero se tenía que buscar algo. Eso ha cambiado; ahora vemos 
muchos profesionistas migrando; antes procedíamos de las zonas 
rurales; ahora la migración viene de las grandes ciudades. Esta-
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mos también exportando mayor conocimiento, ya no sólo mano 
de obra. Los de las Filipinas emigran, pero dicen: “Nosotros ex-
portamos profesionistas, nosotros no somos inmigrantes; somos 
exportadores de profesionistas”, y se cuecen aparte, porque todos 
vienen como médicos, enfermeras, con un título y una especialidad 
y hablando inglés.

Con un chip diferente.
Completamente.

Hasta se sienten distintos.
No vienen a beneficiarse solamente, sino a beneficiar. México está 
haciendo lo mismo, pero no lo estamos explotando ni viendo de esa 
manera. Nuestra percepción es diferente. Me han entrevistado de pe-
riódicos en México y se me hace aberrante que luego me mandan: “Ya 
salió tu nota”, “Quiero ver, queremos contar nuestra historia, quere-
mos que se sepa”. Se nos hace esencial, porque si no compartimos, nos 
quedamos estancados, pero publican: “Los inmigrantes piden sus de-
rechos de esto…”, y sacan una fotografía con grafito y un cholo con un 
pandillero. ¡Oye, espérame!, mira, sí es cierto, no lo podemos negar, 
sí somos esto, pero no es lo único que somos. También hay grandes 
empresarios, deportistas, gente de éxito, académicos; ¡tenemos astro-
nautas, chingado!, ¿por qué nada más se pone esa percepción? Creo 
que nos están fallando los periodistas, porque no platican lo que es, 
difunden su percepción, y una percepción muy difícil de combatir, por-
que está como cincelada en piedra.

Muy anquilosada. Esta es la segunda vez que estoy en Estados Unidos. Ha-
bía ido a los catorce años a California. Ahora me vine a Chicago, y he visto 
en algunas partes como que les da hasta vergüenza ser latinos. La visión 
de esto que me comentas es muy interesante, porque de pronto ponen los 
latinos, de México para abajo, y ya no distinguen como los que vienen a 
grafitear, a robar, y son mucho más que eso, gente que viene a trabajar. Sé 
que una persona que trabaja en Google es un mexicano y es un genio.
Conozco muchos así.

Trabajo por una responsabilidad com
partida de la sociedad
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Gente brillante, y de pronto se tiene sólo esa visión. ¿A qué cree que se 
deba? ¿Será que a los mexicanos nos gusta ver nada más el drama?
Se ama más, de eso no me cabe la menor duda. No sé si se ve diferente, 
pero más que todo, se quiere más. Dicen que nadie sabe lo que tiene 
hasta que lo ve perdido. Nosotros no vemos perdido a México, pero a 
la hora de salir de allí, la nostalgia te hace ver los recuerdos. Ahí está 
nuestra esencia y si no te quieres tú, no puedes querer a nadie. No vas 
a tener éxito en ninguna parte del mundo si no te conoces, si no sabes 
qué es lo que tienes que ofrecer. En primer lugar, qué es lo que tienes 
que ofrecerte, y después qué es lo que tienes que ofrecer a los demás. 

Tenemos una serie de prejuicios que nos impiden muchas cosas, 
esas fallas culturales, de genética que tenemos. ¿Por qué? Muy sencillo, 
muy difícil de resolver y muy fácil de diagnosticar. Nuestra falta de so-
lidaridad y el saber organizarnos. Sabemos qué se necesita hacer, pero 
no nos metemos a hacerlo. Solamente queremos decirle a papá iglesia, 
a papá gobierno: “Ah, ¿saben qué?, ya sé lo que se debe hacer; lo que 
deben hacer es esto, esto y esto”, pero no nos envolvemos. Es falta de 
compromiso social para hacer un cambio verdadero. 

Criticar es libertad de expresión, pero después que venga una idea, 
una propuesta, y luego un compromiso. Eso es lo que nos hace falta. 
Dijiste una cosa muy importante: “Nos toman de México para abajo”, 
somos hispanos, latinos, y a la hora de hispanos hasta España llega 
eso, así que nos brincaríamos hasta el charco grande para llegar con 
la hispanidad, y también esa falta de solidaridad es la que nos ha he-
cho eso. Cómo es posible que haya en Estados Unidos 52 millones de 
hispanos, de los cuales 36 millones somos mexicanos, y de éstos 5.4 
somos jaliscienses; que representemos 70 por ciento de la comunidad 
latina y no seamos grandes en nada, más que en el número de personas 
ni en avance económico, social, político, ni en desarrollo. Nos hemos 
convertido en la masa comodín para la agenda de alguien más; no para 
nuestra propia agenda.

Yo no critico negativamente a los latinos y a los hispanos, no los 
critico, lo hago de una forma positiva porque han logrado organizarse, 
pero cuáles son las palabras que nos prendan la chispa de involu-
crarnos, de dedicar algo de nuestros recursos, ya sea dinero, tiempo, 
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conocimiento, lo que sea para tratar de avanzar como mexicanos. 
Cuando la estrella del partido republicano respecto a los asuntos de 
latinos o hispanos es un cubano, no digo nada; qué bueno que se han 
organizado y que lo han logrado. El tema de la reforma migratoria, que 
afecta más a los mexicanos, lo pone en la mesa un puertorriqueño, ¡qué 
bueno que alguien trae el tema!

Casi por estadística debería tocarle al mexicano.
Bueno, si juntamos esas dos estadísticas de 3.5 por ciento de hispanos 
que son cubanos, el otro tres y medio son puertorriqueños, entre los 
dos hacen siete por ciento, y nosotros jaliscienses, no mexicanos, vá-
monos a Jalisco únicamente, somos diez por ciento, nomás con que los 
jaliscienses nos organizáramos ya estaríamos del otro lado. Ahora he 
visto una gran falla en la organización de “mexicanos para abajo”, no 
de “mexicanos para arriba”, porque los latinos y los hispanos están muy 
bien organizados, no por la comunidad puertorriqueña, sino por la cu-
bana, que lo han hecho muy bien, y en eso nos ha beneficiado de cierta 
manera, pero no hemos sabido integrarnos a eso, y creo es la falla.

El día que los mexicanos logremos unir agenda, ir bajo unos mis-
mos objetivos, no habrá fuerza que los detenga, pero si hasta aquí en 
Estados Unidos somos influenciados por partidos políticos de México, 
que tienen sus representantes aquí y yo no puedo hacer nada hasta que 
me lo autoricen allá. Oye, espérame, ya nos liberamos de eso que no 
funciona en México, y ahora cómo vamos a permitir que nos siga go-
bernando esa mentalidad. 

Aquí, yo ya estoy como Lupita D’Alessio: “Vine a Estados Unidos, 
ya probé la libertad y me gustó”, entonces cómo nos organizamos noso-
tros mismos aquí. Me queda claro que es un proceso evolutivo natural, 
que tenemos que organizarnos, ser unas personas de bien, conscientes 
como individuos, hacer una familia responsable y funcional, y de ahí 
hacer esos famosos clubes de oriundos que nos hacen ayudar tanto a 
nuestro lugar de origen como a nuestro lugar de residencia, que eso 
nos ha ayudado a organizarnos como federaciones jaliscienses. De ahí 
formamos, que es un proceso natural, el Consejo Nacional de Fede-
raciones Jaliscienses, que me está tocando presidir en este momento, 
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donde las federaciones jaliscienses nos juntamos para tener injerencia 
y marcar una agenda en México y aquí, con la reforma migratoria y con 
el desarrollo económico de nuestra comunidad. 

Con las cuestiones educativas, aquí no tenemos problema de estu-
diar, no necesitamos más universidades, más educación en línea, con 
todo respeto, ¿sabes lo que necesitamos?, querer estudiar. Tenemos 
que empezar desde antes de eso, porque no hay el interés. Para qué 
quiero estudiar cuando puedo ganar 35 dólares la hora pegando tabla-
rroca, y voy a sacar una profesión, y luego nos dicen que el estudio es 
para ser una mejor persona y tener más conocimiento y no es ganar 
más dinero, no vamos a despegar de ahí, y estamos nosotros en la Fede-
ración Jalisciense trabajando con la presidenta, con Judit de la Mora, 
con otras organizaciones, con los zacatecanos para tratar de cambiar 
esa cuestión y de educarnos. 

Me quedo pensando en dos cuestiones. Hay personas que vienen a 
Estados Unidos por el sueño americano, pero traen un odio a Esta-
dos Unidos, “los gringos”, de forma despectiva. No quieren ni siquiera 
aprender a hablar inglés, y forman su México en su espacio. No logran 
nunca adaptarse, integrarse a la sociedad, y además de cierta forma la 
rechazan. Sin embargo, otra parte es lo que usted mencionaba, “esta 
falta de actitud”, de decir me doy cuenta de mis fortalezas, voy a poten-
ciarlas. Como que siempre nos vamos con este gen del conquistado y no 
terminamos por ser esa nación fuerte. Entonces, ¿de dónde salen nues-
tros gobernantes? De ahí. 
Es una manera de ver las cosas y es desesperante si no está uno 
muy bien preparado, hasta desanimador hacer lo que hemos hecho 
los jaliscienses, los mexicanos organizados aquí en Estados Uni-
dos, y no todo lo organizado es bueno, pero ya es un plus el poder 
organizarse, cosa que no se nos da culturalmente ni tampoco la 
solidaridad. 

Somos muy individualistas. “Mejor yo solo que en grupo.”
Fíjate que sí, es una falla cultural, que los que logramos entenderla, 
necesitamos quitárnosla y empezar a dar ese ejemplo, porque esto no 
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va a suceder en masas. La cuestión patriota o el patriotismo que a veces 
predicamos sin fundamento como mexicanos, simple y sencillamente 
un orgullo muy superficial, sin siquiera conocer nuestra cultura, nues-
tras raíces, nuestro potencial, nuestros desafíos, sin saber nada.

Nuestra historia.
Así es, sin siquiera eso, solamente “¡Qué viva México hijos de suchifu-
chi!”. También hay personas así y salimos, huimos, migramos de un 
país y venimos a otro para buscar mejores condiciones de vida y piso-
teándolo o agrediéndolo de muchas maneras, criminalizando, a veces 
ojalá no sea nada más en cuestión de palabra, hay libertad de expresión, 
pero que de veras sepamos ser agradecidos con la oportunidad que se 
nos brinda, la aprovechemos. No puedo pensar en otro país tan genero-
so como Estados Unidos; ni México es tan generoso con los mexicanos 
como lo es Estados Unidos con el mexicano, y lo abro a debate a la hora 
que quieran los que no estén de acuerdo.

Tenemos que tratar de integrarnos y aprender, así como a esos 
niños nacidos en Estados Unidos, hijos de padres indocumentados, que 
no se han sabido integrar a esta comunidad por la falta de recursos. No-
sotros hacemos nuestras festividades y celebramos la Semana Jalisco, 
en la que compartimos nuestra cultura jalisciense-mexicana en siete 
ciudades durante siete días. Los alcaldes nos reciben y tocamos el him-
no nacional mexicano y el himno nacional americano; enseñamos esa 
binacionalidad que nos caracteriza y nos enorgullece; no tenemos que 
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hacer una cosa u otra, somos las dos cosas. Esa es nuestra nueva cultu-
ra, la que adoptamos y decidimos. Si asimilamos lo mejor de cada una 
de nuestras dos culturas, estamos haciendo una cultura más avanzada.

Si se da esta integración, se da lo otro. Aquí yo tengo un bar, unos 
restaurantes, un medio de comunicación, un negocio de tecnología, 
uno de servicio de refrigeración y aire acondicionado comercial. Tengo 
negocios aquí y en México, conozco la política de aquí y también la de 
México; estoy en una posición privilegiada y no la he buscado, nun-
ca ha sido un plan; solamente me he tropezado con ella en el caminar 
de la vida, tratando de ser responsable de mi propio futuro, y eso me 
ha llevado a esto. Reconozco que hay gente mucho más conocedora en 
cualquiera de esos temas. 

Yo me siento a platicar aquí con una persona que llegó la semana 
pasada, que todavía está llorando porque dejó a sus hijos y a su espo-
sa con una deuda enorme y viene a buscar trabajo para solventar esa 
situación, pero también me siento con los presidentes de los partidos 
políticos de Estados Unidos, en Washington, y con los senadores fe-
derales. Tengo la oportunidad de sentarme tanto con alcaldes como 
con las personas que van empezando ese proceso de integración a esta 
comunidad. 

Me invitaron a un consejo de Norteamérica, Centroamérica y 
Sudamérica que da asesoría a las Naciones Unidas; está integrado 
por un asesor sobre cuestiones de migración, un senador, un mag-
nate empresario, entre otras personas. Acepté ¡no para ofrecer, sino 
para aprender! El objetivo es recabar fondos económicos para dise-
ñar políticas públicas que puedan ser favorables para los migrantes. 
Me dijeron: “Necesitamos gente como tú que sepa cómo vive el in-
migrante, cuáles son sus necesidades”. Eso sí lo sé, pero yo no lo 
había apreciado. Nunca fue un objetivo, simplemente me tropecé con 
ello. Las cosas suceden en un proceso evolutivo natural, y esas ex-
periencias únicas son las que me comprometen. Necesitamos saber 
la historia de este inmigrante que va llegando y que sufre y necesita 
ayuda para conseguir un trabajo, quién le diga dónde puede vivir con 
alguien temporalmente mientras puede hacer algo, pero también ne-
cesitamos cómo apoyar una agenda para trascender, para avanzar y 
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ser parte del desarrollo económico, social, cívico y político de nuestra 
comunidad mexicana en todos los niveles. 

He tenido el privilegio de estar en contacto con todo ello, con la 
binacionalidad que nos caracteriza a los inmigrantes. No lo digo por 
presunción, sino con el afán de poder llegarle a las otras personas que 
estemos en situaciones similares, cómo podemos subir agendas para 
un fin y un bien común.

Trabajar en conjunto.
Completamente. Criticar despectivamente a Estados Unidos es parte 
de nuestra cultura, porque nosotros odiamos el poder y al rico; enton-
ces eso ya lo tenemos culturalmente.

Como si el dinero nos hiciera malos.
Así es. Si el Evangelio dice que es más fácil que entre un camello por el 
ojo de una aguja a que un rico entre al reino de los cielos, ya estamos 
programados a ser sumisos. El rico es malo y el pobre es bueno; el tener 
algo que ofrecer mejor a tu familia no lo pintan como malo, y ser sumi-
so y aguantar y que permitas que te sacrifiquen, es lo bueno. 

¡Y tanto daño que nos ha hecho!
No tiene nada de malo que a uno le guste el dinero. La cuestión es saber y 
pensar para qué lo quiero. Es el para qué. Claro que para tener una mejor 
calidad de vida, vivir mejor, tener mejor acceso a salud y a la educación, 
poder viajar, muchas cosas, pero también porque se puede ayudar a otra 
gente. Esas ideas de “pobre, pero honrado” nos han hecho tanto daño.

Definitivamente, el dinero no debe ser un fin, sino un medio. Si lo 
tomas como fin, vas a ser deshonesto, porque vas a buscar las maneras 
más cortas de lograr el objetivo, y a veces no tan morales o tan lícitas. 
Hay muchas cosas que podemos platicar de las diferencias entre Mé-
xico y Estados Unidos, pero vamos empezando por una. Tendríamos 
que definir la palabra poder, que yo lo veo en dos vertientes: el poder 
hacer algo, de lograr, o tener poder. El gobierno tiene el poder del pue-
blo, el poder de los recursos, pero son dos cosas aparte, y en México, 
obviamente por cuestiones de idioma, las tenemos juntas. En Estados 
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Unidos es diferente; aquí tienen el power, que es el poder. El dinero 
es el poder, pero el poder hacer, ayudar o perjudicar. Es algo positivo 
o negativo: si lo usas para dañar, humillar o destruir, ése es el poder 
malévolo que identificamos los mexicanos, pero si es un poder ayudar 
al que necesita, crear mecanismos de desarrollo de tu familia y de tu 
comunidad, entonces no es un poder malévolo. 

El poder cambiar eso que no te gusta.
Así es. Lo que ha hecho falta es que nos responsabilicemos de que es-
tamos dormidos por propia decisión, y nos ha hecho falta ese petardo, 
ese gatillazo que nos diga: “Estoy dormido y ya quiero despertar. Yo no 
quiero despertar a nadie. Yo Sergio, yo quiero despertar”, porque no 
hay quien carajos no sepa que estamos dormidos en México. 

Apatía.
Sí, esa falta de solidaridad. Quisiera pensar que ya no soy así, que ya 
entendí eso, y es algo que reconozco y veo, pero que no tengo resuelto, 
que mi genética, mi cultura, lo más dentro de mí me guía hacia allá y lo 
tengo que tener muy presente para no caer en eso; es algo con lo que 
sigo, es uno de mis desafíos, porque de manera natural se me da. El estar 
consciente de ello y  decir: “Oye, espérame, ¿estoy siendo individualista?, 
¿estoy siendo egoísta?, ¿estoy siendo retrógrada? No, esto perjudica. Yo, 
por satisfacer mi propio ego, estoy perjudicando el bien general. Tene-
mos una gran apatía ante la responsabilidad de nuestro propio destino. 
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Queremos que llegue el famoso presidente municipal, el gobernador o el 
presidente de la república con la varita mágica de que lo haga. Seamos 
conscientes, no hay dinero en México para que un gobierno pueda resol-
ver la cuestión de México. Los únicos que pueden resolverla somos los 
mexicanos, por nosotros mismos, por responsabilidad social. 

Sin embargo, veo que la estructura política está hecha para que 
las organizaciones civiles no puedan organizarse; la solución está en 
la sociedad. Los gobiernos dicen: “Estamos para ayudar a la sociedad, 
pero no se organicen ustedes, nosotros los organizamos y nosotros les 
decimos qué hagan y qué no hagan y nosotros controlamos”. Entonces, 
¿dónde está la sociedad?

Y la sociedad decimos: “Está bien, papá gobierno”.
Es que me van a dar chance de tomarme una foto con el presidente o con 
el gobernador. Nos van a dar cucharadas todavía, lo permitimos los líderes 
de cualquier nivel, nos vendemos como capataces del hacendado, y nos 
dejan vivir mejor cerquita de la hacienda, con más leche, como lo hicieron 
los hacendados, mientras nosotros les tengamos controlada la indiada. No 
podemos seguir viviendo con esa ideología retrógrada y egoísta.

Represiva.
De todo. No podemos ser parte de la esclavitud de nuestro pueblo. Ésa 
es la diferencia en los líderes. Muchos queremos ser líderes o nos cree-
mos líderes, no porque estemos en contra de lo que hace el líder que 
está, sino que yo quiero ser el que lo haga; yo quiero ese poder, no quie-
ro hacer la diferencia.

La ambición.
Anteponemos el bienestar o el objetivo personal perjudicando el colectivo, y 
eso no se vale. No se trata de radicalismos, sino de conciencia, de fundamen-
tos, de darle vida y que enseñemos con nuestras acciones que eso es posible.
 
¿Cuál es tu sentir cuando vas a Juanacatlán, tu tierra?
Cuando voy a Juanacatlán, no visito mi tierra; me visito a mí. Me 
conozco, veo esas tierras donde el sudor, la sangre y las lágrimas de 
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mis ancestros están, con lo poco, lo mucho que pudieron darle a mis 
abuelos, a mis padres o mis padres a nosotros. Visito mi identidad, mi 
esencia; es de sentir no de mí hacia fuera; es de mí hacia dentro; es de 
conocerme mejor; saber de dónde venimos y qué es lo que hemos logra-
do con acciones valientes de mi misma familia, y valorar eso. 

Recuerdo el sacrificio de mi madre, de más de veintiséis años 
estar amamantando a un niño o estar embarazada durante veintiséis 
años consecutivos. Esa desesperación y esa responsabilidad de un 
padre que dice: “No hay lo suficiente y emigro para buscar y poder 
alimentar a mis hijos, y poder darles un mejor  futuro”. Y lo que hi-
cieron mis abuelos con mis padres, nos toca ir subiendo ese peldaño. 
Por lo menos, eso es lo que debería ser, que vayamos hacia arriba y 
usemos como base cada época, cada generación, para ver cómo pode-
mos hacer una mejor generación y dejarles a nuestros hijos mejores 
oportunidades, como lo hicieron mis bisabuelos con mis abuelos; mis 
abuelos con mis padres, y mis padres con nosotros. Tenemos esa res-
ponsabilidad. 

En Juanacatlán están mis recuerdos y mi esencia, y veo a los jua-
nacatlanenses que están todavía ahí, y me veo a mí si no hubiera salido 
de allí, y me hace reflexionar y pensar. También advierto que empieza 
a surgir esa responsabilidad social en nuestra gente, y la admiro y apo-
yo. Veo cómo podemos sumar y trabajar de mejor manera y platicarles 
cómo le hemos hecho aquí, qué nos ha funcionado; cómo trabajar una 
sociedad civil responsable, con gobiernos responsables, para una me-
jor sociedad, para cuando las cuestiones en México políticamente están 
mal estructuradas. Eso es otro tema. 

El principal cáncer en México, aparte de la apatía y esa falta de 
solidaridad, es el partidismo. No hay democracia y cómo va a haber-
la cuando un senador y un representante estatal, un congresista, un 
diputado, que son los que escriben las leyes, siguen la agenda de un 
partido político, no de sus votantes. Falta mucha democratización 
en nuestro país. Sin embargo, escucho: “Es que así son las cosas, es 
que así es, debes alinearte, ve cómo te puedes beneficiar de eso, por-
que no lo vas a cambiar”. Yo quisiera que sí lo cambiemos, porque 
viviríamos mejor.
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“El que no transa, no avanza”, qué feo dicho.
Como el de los cangrejos, que no me da risa, me da coraje, porque es 
una realidad. No deberíamos reírnos, deberíamos llevarlo a la acción. 
Qué hacemos con ello, cómo evitamos eso. Somos 140 descendientes 
de mi padre y de mi madre que estamos en diferentes partes de la 
república mexicana y de Estados Unidos, y el poder ver que una parte 
no goza de tener satisfechas esas necesidades, me hace sentir culpa-
ble, y esa culpabilidad me hace comprometerme a tratar de hacer una 
diferencia, y es compartiendo lo que va aprendiendo uno a favor, o 
tratar de poner los recursos a los que tiene uno acceso para beneficio 
de ello, para tener un poco más igualdad. No una igualdad ideológica, 
socialista o comunista, sino una igualdad de oportunidad.

Equidad.
Una equidad y una justicia del que más trabaja más merece, porque no 
es lo mismo, y tenemos que diferenciar muy bien entre la igualdad y la 
justicia. No es justo que el que no trabaja, por flojo, tenga lo mismo que 
el que sí trabaja, y por eso no ha trabajado el socialismo, que es muy bo-
nito en los libros, pero no en la práctica. Ir a mi pueblo me da el sentido 
de pertenencia, de identidad, de valores. 

Hay muchos valores de trabajo, pero al mismo tiempo hemos apren-
dido en Estados Unidos metodologías diferentes de respeto, de orden, de 
ley. Te lo ejemplifico: mi nieto tiene cuatro años, mi esposa, nacida en Ma-
dera, California, y de papás neoleoneses; yo, nacido en Jalisco con todos 
mis hermanos, venimos aquí, hacemos una familia, tenemos tres hijos. 
Ahora mi hijo mayor se casa con una francesa polaca, india, americana, 
y tengo un nieto. Mi segundo hijo se acaba de casar con una irlandesa, y 
me decían: “Oye, papá, ¿por qué haces esto en México, y por qué esto en el 
rancho?”. Les digo: “¿Saben qué?, para que el día que tengan un conflicto 
de identidad, carajos, tengan a dónde ir y sepan quién carajos son, que se 
pongan un día a sacar piedra del cerro, a poner las cercas de alambre de 
púas y que vean quiénes son en realidad y el porqué de muchas cosas. Que 
tengamos un lugar al que podemos recurrir y visitar para encontrarnos a 
nosotros mismos”. Eso te lo digo de una manera profunda, con los limitan-
tes que tenga, pero para mí eso es visitar Juanacatlán. 
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¿Algo que te gustaría agregar para concluir la entrevista?
Los jaliscienses o mexicanos que nos venimos a Chicago somos más 
arriesgados que quienes se asentaron en Los Ángeles. Vinimos a com-
batir los elementos climatológicos, aguantar el frío, estar dispuestos a 
trabajar más duro para lograr más. Quisiera pensar, con todo respeto, 
no generalizo, que estamos dispuestos a alejarnos un poquito más del 
confort, de donde sólo se habla español, de donde la temperatura es 
agradable. En el área de Chicago hay cincuenta y seis mil negocios la-
tinos, de los cuales siete mil son de  jaliscienses. Sólo hago un llamado 
a la responsabilidad: creo que gobierno ya hay de sobra; hay más dipu-
tados de los que se necesitan, ya no se necesitan más gobernantes, se 
necesita mejor sociedad civil. Quisiera encontrar las maneras de hacer 
eso, y exhorto a las personas afines a esa responsabilidad, a quienes no 
nos interesa ser gobernantes; a quienes nos interesa hacer conciencia; 
a esos académicos que tienen todas esas estadísticas, que pueden de-
dicar su tiempo a escribir libros y hacer todo eso, cómo podemos crear 
una mejor sociedad.
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